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मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपळेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७० द्रम्यान प्रसिद्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाळा होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 
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मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


अनुक्रमणिका 
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दोतकऱ्यांना 
मोठा 


एंजिने! 


ढ््ळि् (त्य " ह : एव्ही १ ५हॉर्स पॉवर 
झेल एंजिनें 
७ वाजवी किंमत 
ठि ७ विश्वसनीय 
- ७ चालण्याच्या व सुस्थितींत ठेवण्याच्या दृष्टीने 
किफायतशीर 
७ चालवायला सोपी 
ढ् जि नें ह ७ बसवायला सुलभ 


७ बिनतकार वर्षानुवर्ष काम देण! 
री 9१ 
शेतीसाठी उत्कृष्ट ट्री 
किर्लोस्कर ऑओंड़ल एंजिन्स लिमिटेड, प्रणे-३ 


अनुक्रमणिका 


दरीपाबळी 


साहित्य * कला ५» संस्कृति 


सप्टेंबर ६५७ 
वर्ष ९९ वें 
मूल्य ९ रु, 


श्रेयनामाव ली: 


७ आम्ही अस लिहितो :- प्रा. वसंत कानेटकर-मुलाखत-प्रभाकर अत्रे. ७ रशिबा राणीच्या 
धोधांत:-[ काव्य आणि तत्वज्ञान यांचा अपूर्व संगम घडविणारे अखरचें प्रकरण ] दिलीप पु. चित्रे. 
७ देवाला डोळे असतात:-( चालूं कादंबरी ) अनुवादक-प्र. श्री. नेरूरकर. ७ जिलबी कुठें 
आहे ? :-(. उपहासगर्भ एकांकिका ) भास्कर कविमंडन. ७ तीन आगळ्या व वेगळ्या ढगाच्या 
कथा:-भेटायचें ठरवून, भेटायला जाऊनही तीं एकमेकांना भेटलींच नाहींत, कां ? ( किती रंगला 
खेळ-श्रीकान्त पुरोहित ), डोळयांनी जें गेलें, तें सुरांनी साघलें (जीवनाची सरगम-कपमलाइर 
घारप )', रघु प्रेमांत पडतो-आणि त्याचा “ सर्वोदय ” होतो [ खुमासदार विनोदी किस्सा-रघु प्रेमांत 
पडतो-त्याची एक, राजकीय झलक-ऱाज्ञा राजवाडे ] ७ याचे नाचत गौरोबाळा ( कविता )' 
(संग्राहिका-डॉ. सरोजिनी बाबर) 
-- शिवाय -- 
सन्मानपुष्पे, दीपमाला, ऐसी अक्षरं, पानपुरी वगर नेहमींची सदरें, भरपुर व्यंगचित्रे, पानन्‌ पान वाचनीय ! ! 


क्ल संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आट स्टुडिओ, ४० -४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १ रु. -- रजि. पोस्ट ५५ पैसे. वाषिक वर्गणी दिवाळी अंफासह 
रु. १२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिकृत॑ मतें असतातच असें नाहीं. प्रक्राशित 
चित्रें व लेख यावरील तवे हक्‍क दलाल आटं स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 


रेव्ट्टांजॅटाट0 फणा ॥ाढ एेल्ट्टांजाचा ० पिलाला एल एता तदा [श०, एाध 1612/57 
॥17)%॥1. : 109181 १ $एतठाठ, 40-42, हहत छांतट्ळ, 8०0089 -4, 


मारत सरकारचें ९९६५७ चें श्रेष्ठता प्रमाणपत्र मिळविणारे एकमेव मराठी मासिक 


अनुक्रमणिका 


दलाल आटे स्टुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, मंवई ४, 


टेलिफोन : तारेचा पत्ता । 
१७५9७ द ष्र 1>)41,,1, २1 


७ वगंणीदारांस सुचना : दीपावली व 
संव खास' अंकांसह दीपावलीची' वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. द्वेवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रेवाषिक वर्गणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वगंणी' रु. २२. परदेशी 
वाषिक वगंणी रु. १६-०० 

७ वगणी मनिऑर्डरनें द्यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटे स्टु डओच्या 
नांवे, मुंबई बेॅंकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बँकेवरचा असल्यास ७५ पेसे 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें. 
७ अंक न पोचल्याचें कळपावयाचें 
झाल्यास ५ तारखंपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास' जरूर पाठविला जाईल. 
७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो. गिऱहाईकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अंडचणी- 
मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत' 
कमी-जास्त फरक झाला' तर त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 


७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यतः कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत' साहित्य 
परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टज 
नॅसल्यास' तें निकालांत काढलें जाईल. 
७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 


पकांवर नाही. ___ 
संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
दौनानाथ दलाल यांनीं स्ट्ट्स पीपल 
प्रेस, जन्मभूमि भवन, धागा स्ट्रीट 
/ फोट, मुंबई १ येथे छापुन, दलाल आट 
। स्टूडिओ, ४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ येथं । 
प्रसिद्ध केलें. | 
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"२--५--५-/५-' 


सैतान मोकाठ सुठला 


सेतान मोकाट सुटला 

आहे.  मभांगल्यावर, 
माणुसकोवर, माणसांतल्या देवत्वावर, 
स्त्रीच्या सतोत्वावर, जोीविताच्या प्रम, 
दया, वात्सल्य, त्याग, समर्पणादि मुल्यांवर, 
नौतीवर, शुचितेवर, जगा आणि जगं द्या 
ह्या सामान्य जीवनदृष्टीवर श्रद्धा नसलेला 
संतान आज मोकाट सुटला आहे. त्याच्या 
हार्तो विध्वंसाचो दस्त्र आहेत. अणुबॉम्ब 
आहे. बंदुका, तोफा, उवळी तोफा आहेत. 
तोंडांत अभद्र वाणी आहे. मस्तकांत 
विनाझयाचा केफ आहे. जगांतले संदर 
त्याला असुंदर भासते. त्याला झिंग आली 
आहे. स्वामित्वाच्या कल्पनेची झिंग 
आलो आहे. कुणोतरी ती त्याच्या डोक्यांत 
कोंबली आहे. आणि म्हणून तो निघाला 
आहे. जिकायला कांहोंतरी ! पण जिंकणारे 
थकले, परत गेले. कारण जें जिकतां येत 
नाहीं असें कांहीं तरी 'अ जे य' ह्या भूमीत 
आहे हें त्यांच्या ध्यानीं आलें. आणि तरीही 
आज संतान पुन्हा पेटून उठला .आहे. 


माणसाला जिकायला, माणसांना भारायला, , 


माणसांतल्या देवत्वाला पराभूत करायला 
निघाला आहे. -अमंगलाचो नांदी हिम- 
राजाच्या साक्षीने गायिली जात आहे. 
अशुभाचा चौघडा काइमीरच्या सोमेवर 
झडत आहे. आसामच्या टेकड्यांतुन, नागा 
प्रदेशाच्या घनदाट झाडींतुन, कच्छच्या 
रणांतुन, लडाखच्या डोंगर कपाऱ्यांतुन, 
तिबेटच्या लामांच्या धर्ममठांतत आज 
विनाशाचा घुरळा उडबोत संतानाची 
घोडदौड चालली आहे. “या मरायला सिद्ध 
व्हा. सववस्व द्या”. अशी मागणी करीत तो 
खदखदून हंसत आहे. देवांची मं दिरे आणि 
संतांचे मठ त्यानें उध्वस्त केले आहेत. 
संतान मोकाट सुटला आहे. 


सेतान मोकाट सुटला आहे. पण असेंच 
वारंवार घडत आलें आहे. तें नवीन नाहीं. 
अतक्यं नाहो. “पुर्वीपासुन अजुनि सुरासुर 
तुंबुळ संग्रामाला करिती” हेंच खर आहे. 
सुर आणि असुर, दानव आणि मानव, देव 
आणि संतान, सुष्ट आणि दुष्ट ह्या दोन 
प्रवृत्त आहेत. आणि त्यांचें द्ंद्ृही सनातन 
आहे. असुर प्रवृत्तींचा जयजयकार वाढला 
को, धर्माला ग्लानी येते आणि धर्माला 
ग्लानी आली कौ, देव अवतार घेतो असें 
म्हणतात. तसें त्याने गौतंत वचन दिलें 
आहे. असुरांना भिऊन जगू ज्ञकत 
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आहे 


नाहीं. संतानाला भिऊन सतोत्व जगणार 
नाहो. विध्वंसाच्या डरकाळ्यांना भिऊन 
मानवी वा दंवी मुल्ये जगणार 
नाहोंत, असृंदराचें आव्हान स्वीकारल्या- 
वांचून सुंदराला स्वामित्व गाजवितां 
येणार नाहों. संतानाला मोकाट फिरू 
देऊन 'देवत्व' जगणार नाहों. सतींसाठीं 
समय हात हवेत. सुंदरासाठीं सुदशषंन चक्र 
हवें. धर्मासाठी सुद्धां कधीतरी 'नरो वा 
कुजरो वा' असें म्हणणारा अघम ह्वा. 
देवळांच्या रक्षणासाठी कृपाण हवें. आणि 
ह्या सार्‍्यांसाठी परमेदवराचें अधिष्ठान* 
हवें. सत्कार्याला संतांचा आशिर्वाद हुवा* 
आज संतान मोकाट सुटला आहे. 


संतानाचे आव्हान स्वीकारले पाहिजे. 
धम नाकारतां येत नाहीं. अमंगलाचें 
अधिष्ठानच उखडून टाकण्याचें हे आव्हान 
आहे. गणेडजी येत आहेत. मूषकराजांवर 
मिरवीत येत आहेत. हातांत कमळहो आहे 
आणि इस्त्रही आहे. मंगलासाठीं कमळ 
आणि अमंगलाच्या विध्बंसनासाठीं इास्त्र ! 
'विष्नहर्ता' हें तर त्यांचें बिरुद ! भाज 
सर्वत्र 'धर्म' संकटांत आहे, हें गार्‍हाणे 
त्यांच्या कानीं घालूं या! पण माहितीसाठो! 
पण आपण काय त्यांना माहिती देणार ? 
असुरशकक्‍्तीच्या निर्दाळणाच्या आपल्या 
कार्यांत उत्साह देण्यासाठींच तर ते येताहेत. 
त्यांच्या शुभाशिर्वादानेंच हा संगर आपण 
जिकूं बाकू. ते 'गणाधोदा' आहेत. सेनापत्ति 
आहेत. आपण सेनिक आहोंत. समर्थ भक्‍तच 
समर्थ 'देव' निर्माण करतात. दुबळ्याचा 
देवही दुबळा असतो. आम्हो 'समर्थ' 
आहोंत. आमची 'श्रद्धा' मोठी आहे. 
मरूनही चिरंजिवित्व देणारी ही भमी आहे. 
अशी अनेक 'संतानी' आव्हाने तिने पचविलो 
आहेत. आणि गणरायांच्या साक्षीनं व 


आशिर्वादाने हेंही आव्हान ह 


गणराया या ! 
आहे. 'कालो'चें रूप आणि दुर्गे चे 
हात आम्हांला द्या. 
पचमहाभूतांवर स्वामित्व गाजवितां येईल 


अशी शक्ति द्या. 


ने लागो राजसा' असा आशिवदिद्या !! 


>-संपादक 


यि 
ट्ट 


मुलांना पौष्टिक आहार, शिक्षणाची तरतूद आणि आरोग्यप्रद राहणी 
आवश्यक असते. त्यांच्या विकासाला पूर्ण वाव पाहिजे असतो. म्हणून 
सूज्ञ पालक आपणांस जितक्या मुलांचे व्यवस्थित संगोपन करता येईल 
तितकीच मुळे होऊ देतात. 


संतती नियमनाच्या अनेक पद्धती आहेत; पण अगदी अलीकडची आणि 


सर्वोत्तम म्हणजे लूप. तिचा वापर सोयीस्कर असतो व त्यामुळे तितका 
काळ संतती न होण्याची संपूर्ण खात्री असते. ठूप मोफत पुरविली जाते. 


ठूपची माहिती आणि तज्ञ डॉक्टरांचा सल्ला यांसाठी नजीकच्या 


शव पयाय बियोधज पोंग्रास ग्र ता 
ह शऑऑऑनऑऑशऑऑऑऑननऑऑऑशशशशबााााआआआजह 3 


2५ ६65/२218 


दीपावली सप्टेंवर १९६५ 


अनुक्रमणिका 


तिने कांपेतूब ग्रहण पाहिलें आणि: ति दूष्ठि आणि प्रियका गमावला. 


--नतिबें पूर छेडले. रागयागिणी झाळवली आणि .... 


“हा श्याम मनोहर 
माझा,” कुठल्याशा 
, गाण्याच्या ओळी' गुणगुणत कुसुम घरांत 
शिरली. 

या घटकेला खरोखर ती फार खुषीत 
होती. अंतीव आनंदानं तिचा देह पिसा- 


सारखा हलका झाला होता व॑ जवळजवळ, 


तरंगतच ती' घरी' औली' होती. तसं 
पाहिलं तर तिला हर्ष व्हावा असं 
विशेष कांहीं घडलं नव्हतं, पण जे कांही 
घडलं होतं त्याने तिच्या भावना 
पालवल्या' होत्या. तिच्या मनांत आकार 
घेत अँसलेली' प्रणयभावना आज भचा- 


नॅकच पुर्णत्व पावून तिच्या अंतर्यामांत ' 


प्रकट झाली होती वती आविष्कृत 
कशी करावी हें तिचे तिलाच समजेनासे 
झालें होतें. | 

ती' घरांत शिरली तरी' तिचे मन' 
मागेच रेंगाळत होतें. हातांतील पुस्तके 
तिने कशीबशी टेवलावर ठेवली व 
स्वत:भोवती गिरकी घेत, क्षणापुर्वी ज्या 
ओळीं गुणगुणत ती घरांत शिरली होती, 
त्याच ओळी' पुन्हा पुन्हा घोळवीत, 
ती बाजूच्या जिन्यानें वर जाऊं लागली. 

आज  ताईसाहेबांची स्वारी जरा 
खषींत दिसते आहे! क्‍या बात हे 
जिना उतरत असलेल्या मंदानें तिची 
वाट अडवीत तिला विचारलें. 

““कुस'ची बात? रोजचीच वात,” तिच्या 
प्रश्‍नाला टाळीत व तिला चुकवीत कुसुम 
म्हणाली. 

“रोजचीच वात आहे, तर चेहर्‍यावर 
हा आनंद कसला उतु चाललाय?” तिचे 
दंड धरून तिला हलवीत मंद! म्हणाली. 


द 


-"कॅमळाकर धारप 


“मंदा, हा काय फाजिलपणा चालवला- 
यस. सोड मला. इकडे_ माझा जीव 
चालला आहे आणि तुला थट्टा सुचते 


आहे.” कुसुम तिचे हात झटकून टाकोत । 


जिना वर चढत म्हणाली. 

“हा जीव असा येथून जायला फार 
सोकावला आहे ग. जातो तरी कुठे तो 
विचारा ! ” तिच्या बरोबर जिना चढत 
मंदा म्हणाली'. 

“जातो मसणांत,” कुसुम जरा चिडूनच 
म्हणाली, व॑घाईतच आपल्या खोलीत 
शिरली'. 

एकूण तुला माझ्यापासून सारं लपवून 
ठेवायचं आहे,” मंदा कमरेवर हात 
ठेवीत नाटकी' स्वरांत म्हणाली, “पण 
तं किती लपविले तरीहि, मला नकळत 
कळते, पाकळ्यांत दडलें तरी गंधांतून 
गूढ उकलते.” 

“वबा, आज ही. काव्यगंगा अचानक 
कशी काय वाहूं लागली,” कुसुम म्हणाली. 
तिला' मंदाच्या बोलण्याचा रोख कळला 
होता. तिच्या मनांत जें होते, तेंच बाहेर 
काढण्याचा मंदाचा डाव तिच्या घ्यानांत 
आला होता. पण तरीहि तिला किती 
महिती आहे हे जाणून घेण्यास ती 
उत्सुक होती' . 

“हो' काव्यगंगा या घरांत आपणच 
आणली ताईसाहेब,” नाटकीपणा कायम' 
ठेवीत मंदा म्हणाली, “मघा घरांत 
शिरतांना 'हा श्याम मनोहर माझा' हे 
गाणं कोण गुणगुणत होतं?” 

“मोच.” 


“ह्या गाण्यांतला हा शयाम मनोहर 


कोण ग?” 
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मंदाच्या त्या सरळ हल्ल्याने कुसुम 
गांगरली. ह्या मंदीला सारं कळलं तरी 
कुटून ? कां हीसुद्धा माझ्याकडून सारं 
गुपित बाहेर काढण्याची तिंची यक्‍तिच 
आहे? क्षणभर तिला कांही सुचेना. 
तेव्हां मौनं सर्वार्थ साधनम्‌. असा विचार 
करून ती गप्प राहिली. 

पण ती गप्प राहिली तरी मंदा 
थोडी'च चूप राहणार होती ! ती म्हणाली, 
“मी तुला विचारते आहे कुसमे ? आतां 
कां वाचा वसली?” 

“छे: छे: वाचा बसायला काय झालं? 
तुझा कल्पनावारूवरचा प्रवास अगदीं स्वैर 
चालूं दे. मी ऐकते आहे.” 

“हा ब्याम मनोहर माझा कोण 
असावा,” संशोधन करीत असल्याचा 
आव आणीत मंदा म्हणाली, “तं एम. 
ए-च्या दुसर्‍या वर्षाला आहेस' र नाहीं 
कां?” 

हो, पण त्याचं इथे काय?” 

| “त्या वर्गावर मनोहर श्यामराव गंधे 

नावाचा कुणी तरुण, देखणा प्राध्यापक 
शिकवायला आहे असं ऐकते. तोच तर हा 
इयाम' मनोहर' नव्हे ना? ” 

“मंदे, आता मात्र मारीन हं.” कुसुम 
म्हणाली, पण तिच्या शब्दांना जोर 
उरलेला नाहीं हें तिचें तिलाच जाणवले. 
आपलें व मनोहरचे प्रेम षट्कर्णी होत 
असल्याचा संशय तिला येत होता व्‌ 
किती यथार्थ होता याचा पुरावा 
ह. मगो मिळत होता. 
ब काही एंकलं ते' खरं 
वेत *“ _ कुसुमचा हात हातांत 

मदा म्हणाली, “भामच्या घरांत 


घडत असलेली गोष्ट आम्हांला अंशी 
लोकांकडून ऐकावयास मिळावी ना!” 


“मंदे, थट्टा पुरे कर आता आणि खरं 
सांग, मी एवढी भाग्यवान असेन असं 
वाटतं तुला ?” एकदन्‌ गंभीर होत 
कुसुम म्हणाली. 

“तुझं कसंचं भाग्य, त्याचंच भाग्य 
म्हण. एवढी गोरी, देखणी, गोड गळ्याची' 
मुलगी त्याला जन्माची सोबती लाभा- 
यची आहे. म्हटलं! ” मंदा म्हणाली. 


तिला जें कांहीं कळले होतें तें असें 
खरें निघाल्याचे पाहून तिला खरोखर 
खूप आनंद झाला होता. मनोहर गंधे- 
बद्दल तिनें खूपसे ऐकलें होतें. त्याचे 
ललितलेख तिनें अनेकवेळा वाचले 
' होते व त्याच्या असामान्य बुद्धिमत्तेवददल 
तिला अचंबा पण वाटला होता. 
तिला कुसुमच्या देखणेपणाचा व गोड 
आवाजाचा नेहमींच अभिमान वाटायचा, 
त्यामुळें आपल्या बहिणीला असा सुयोग्य 


वर लाभलेला पाहून तिला मनापासून 
आनंद झाला होता. 

कुसुमसुद्धा मंदाच्या बोलण्याने सुखा- 
वली होती. तिला विश्‍वासांत घेऊन ती 
म्हणाली, “अग, आज मोठी'गंमतच झाली ! 
आमच्या मराठी विभागाच्या मंडळाची 


'मी आहे चिटणीस अन्‌ मनोह्रच्या हस्ते 


आमच्या मंडळाचं. उद्घाटन करण्याचा 
घाट मंडळाच्या सभासदांनी घातला 
होता. आतां ते अध्यक्ष तेव्हां त्यांचं 
स्वागत करायचं काम माझ्याकडेच आलं. 
बरं त्यांनी तरी हार नुसता स्वीकारावा 
कीं नाही, तर ते नाहीं. उलट चांगला 
गळ्यांत हार घाळून घेतला माझ्या 
हातून. चारचोौघांच्या समोर. विद्या- 
्थ्यांनीं इतक्या टाळया दिल्या व एकजण 
तर चॅक्क शुभमंगल सावधान” म्हणून 
जोराने ओरडला मला त'र बाई 
तेथून पळून जावंसं वाटलं.” 

“वा, म्हणजे आज वाडऊनिश्‍चय सुद्धां 
झाला म्हणायचा,” मंदा म्हणाली व 


अनुक्रमणिका 


कुसुम अंगावर धांवून येत आहे हें पाहून 
हंसत-हंसत जिना उतरून निघून गेली. 
मंदा निघून जातांच कुसुमनें पलंगा- 
वर अंग झोकून दिलें, तशी इतका वेळ 
थुईथुई नाचणारे तिच्या आनंदाचे पांखरू 
हळुहळूं आपले पंख मिटून घेऊं लागलें. 
र्र र ्र 
“सुर्याला ग्रहूण लागलं, सुर्याला ग्रहण 
लागलं,” बाहेरच्या अंगणांत देजारचे 
झशि आणि नंदा रंगीत कांचेतून सूर्याकडे 
पहात टाळ्या पिटीत नाचत होते. 
कुसुम आंतल्या खोलोंत अभ्यास 


'करीत वसली होती. तिची तंद्री भंगली. 


त्या तालबद्ध ओरडण्याने तिला वाचन 
करणें कठिण झालें; पण परीक्षा अगदी 
जवळ येऊन' ठेपली होती व अम्यास 
करणें तिला भाग होते. मनोहरांची विद्या- 
थिनी म्हणून तिला चांगल्या तऱ्हेने 
उत्तीणे॑ तर व्हायचे होतेच शिवाय 
त्यांच्या प्रेमाचे विवाहांत रुपांतर तिच्या 
एम्‌. ए. झाल्यानंतरच व्हायचे होते. 


:) 
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तिच्या वडिलांनी याच अटीवर त्यांच्या 
विवाहास अनुमति दिली होती. 

तिने आपली नजर समोरच्या ओळींवर 
खिळविण्याची पराकाष्ठा केली पण 
मुलांच्या ओरडण्यापुढें मन एकाग्र करणं 
तिला अशक्य झालं. तेव्हां तिनें पुस्तक 
वाजूस' ठेवलें व डोळे मिटून' ती वराच' 
वेळ स्वस्थ पडून राहिली. रोजच्या 
जाग्रणामुळें व॒ सतत वार्चनामुळें तिचे 
डोळे आतांश्ा मधुनमधुन दुखत. जडावत. 
डोळे मिटले की, डोळ्यांसमोर गोल गोल 
वर्तळं फिरायला लागत. आतांसुद्धां तिला 
तसंच झालं. तेव्हां ती उठली व घरांतून 
दाराशी आली. 

तिला दाराशी उभीं पाहून शशी 
आणि नंदा आपल्या कांचा घेऊन तिच्यो- 
कडे धघांवतच आले आणि “ए कुसुम- 
आत्या, तुला ग्रहण पाह्यचंय्‌ ?” असें 
म्हणत' त्यांनी आपल्या - कांचा तिला 
देऊं केल्या. 

त्यांच्या धांदलीकडे पाहुन कुसुमला 
हंस आलं. नंदाच्या हातांतील कांच 
घेऊन तिनें सूर्याकडे बघितले. त्या 
रंगीत कांचेतून' सूर्य किती सौम्य वाटत 
होता. त्याची सारी उष्णता, प्रखरता 
त्या कांचेनें गिळून टाकली होती व 
चंद्रासारखा वाटणारा' सूर्य - गोलगोल 
फिरतांना दिसत होता. त्याचा अर्था 
भाग पुर्ण काळा पडला होता. अम्यासा- 
मुळें श्रमलेल्या, आकसलेल्या तिच्या 
डोळ्यांना सूर्याच्या ह्या सौम्य रुपाकडे- 
सुद्धां फार वेळ बघवेना. तिनें सुर्यावरील 
आपली नजर काढून घेतली. मुलांना 
कांच परत केली व ती घरांत आलो. 

उजेडाकडे वराच॑ वेळ पाहिल्यानंतर 
घरांत आल्यावर तिला अंघेरल्यासारखें 
झालं. त्या अंधारांतून उजेडाची' गोल 
गोळ वलये उमटत होती. तिनें आपले 
डोळे चोळले. डोळे ताणून उघडले व 
पुन्हा मिटले. पुन्हा उघडले, पण उजेडाची 
वर्तळं फिरतच होती. अंधार अधिक घन 
होत होता. जड होत होता. बुबुळांवर सांचत 
होता. ढवळून निघाल्यावर स्थिर होणार्‍या 
चिखलासारखा. पुटावर पुटं चढलेला. 


न 
यावे नाचत गौरींबाळा 
यावे नाचत गोरीबाळा 
हाती घेऊनि पुष्पांच्या माळा 
सर्वे ठायी मी वंदितो तुला 
यावे नाचत गौरीबाळा 
चौदा कलांचा तु मातापिता 
सर्वे ठायी हाये तुजी सत्ता 
चार वेदा घ्यावे वेळोवेळा 
यावे नाचत गोौरीबाळा 
साही शास्त्रे अठरा पुराणं 
तुजपासुनि झाली निर्माण 
भक्‍त देव येती मंडपाला 
यावे नाचत  “गोौरोबाळा 
मूळारंभी सत्त्व धरी पाया 
संगे घेत सरस्वती माया. 
किती विनवी तुला भक्‍तमेळा 
यावे नाचत गौरोबाळा 
यावे नाचत गौरोबाळा 
हाती घेऊनि पुष्पांच्या माळा 


संग्राहिका-डो. सरोजिनी बाबर 


कुसुम तशीच, चाचपडत स्वयंपाक- 


घरांत कोपर्‍्यांत असलेल्या मोरी- 
जवळ गेली. तपेलीसाठीं हातानें चांच- 
पडत असतांनाच धक्का लागून तपेली' 
मोरीत पडली. तिचा आवाज भयानंक- 
पणें निनादला. घुमत राहिला व घुमत 
घुमतच स्थिर झाला. त्रासिकपणानें तिने 
वादलीच्या कडावरून वबादलींत हात 
घातला. हात' पाण्यांत बुडतांच' तिनें 
आपले तोंड थोडे खालीं वाकविलें आणि 
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ना २६५ 
त्या गार पाण्याचा गळे 


व्र ओं "१ आपल्या 
चेहऱ्यावर केला. ओंजळीत पणि 


तिनें आपले डोळे पुसले, पण डार शे 
जमलेला अंधाराचा चिखल कांहीं केल्या 
पुसला जाईना. | री 

हें काय झाल्य, हें काय होतंय हे 
तिला कळेना. पायाखालची जमीन 
पुसट पुसट दिसत होती. पण समोर' 
मात्र अंधारच होता. खग्रास सुर्यग्रहणा- 
सारखा अंधार. पण सूर्यग्रहण कांहीं 
खग्रास नव्हतं. दारांतून पलिकडे अंधारावर 
उजाळा देणारा उजेड होता. त्या उजे- 
डोची होणारी जाणीव होती. फक्‍त 
जाणीव. त्यापलिकडे कांहीं नाहीं. दारां- 
तून पलिकडे दिसणारा फिकट काळा 
अंधार, खोलींतील दाट अंधार आणि 
पायाखालची अस्पष्ट दिसणारी जमीन. 
एवढ्यापुरतेच तिचे विश्व सीमित 
झालें होतें 

धडपडतच ती दाराचा झाधार घेऊन 
पुढे झाली आणि मंदाला जोरजोरांत 
हांका मारू लागली. ी 

मंदा तिच्याजवळ येऊन उभी' राहिली 
तरी तिचें हांका मारणें सुरूच होते 

“ए तायम्‌, हांका काय मारत वस- 
लीस ? ही काय मी अगदी तुझ्यासमोर 
उभी आहे,” मंदा हंसत म्हणाली. 

“कोण ? मंदा ! कुठं आहेस तं?” 
कुसुमनें विचारले. ती. गोंधळल्यासारखी 
झाली' होती' 


“आतां. मात्र कमाल झाली वाई 
तुझी,” तिचा हात हातांत घेत मंदा 
म्हणाली, “पग त्यांत तुझी' तरी काय' 
चूक भाहे म्हणा. ज्या डोळ्यांना फक्‍त 
मनोह्रांचेच दर्शन घेण्याची आवड आहे 
त्याना इतर क्षुद्र मानव कसें वरं दिसणार?” 

| “मंदे, थट्टा नको करूं. वावांना वोलाव 
वर्‌. खरच मला कांहींच दिसत नाहीं 
ग, कुसुम कांपर्‍या स्वरांत म्हणाली'. 

मंदा चरकलीच. क्षणभर काय 
4. काय बोलावं ते तिला सचे सुचेना' 
कुसुमने जं कांहों सांगितले त्यावर तिचं 
विश्वासच वसत नव्हता. 
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तो क्षणसुद्धां कुसुमळा असह्य झाला 
ती जव जिवळ तिच्या अंगावर ओरड 
लोच्या “अंग, गेली कीं नाहींस?” 
" जाते,” म्हणत तेथून निघून गेली. 
कुसुमनें तिच्याकडे डोळे फाडून प्राहग्याचा 
यत्न केला, पण . अंइहं. प्रकाश किरणं 
नेहमींसारखीच येत होती'. नेत्रावरणांतून 
नेत्रमण्यांतून वक्रीभूत होऊन मज्जापटला- 
वर ओसंडत होती. पण पुढच्या क्रिया 
मात्र वरोवर होत नव्हत्या. वाह्य वाता- 
- वरण आणि नेत्रमणी यांच्यांत उभी 
झालेली अपारदर्शक धूसरतेची भित 
कांह केल्या ढांसळत नव्हती कुठेहि 
मान' वळवली, पापण्यांची कितीहि 
फड्फड' केली, डोळे कितीहि ताणले 
तरी नवीन कांहींच दिसत नव्हते. जीव- 
नाचा स्पर्श डोळ्यांना होत नव्हता. 
हंसरे जीवन' डोळ्यांना शिवत नव्हते. 
त्यांतून येणारा विश्‍वाच्या चलनवलनाचा, 
मानवी भाव-भावनांचा, सुखदु:खाचा, 
सौंदर्यासौंदर्याचा प्रत्यय येत नव्हता. 
फक्त त्याची जाणीव तेवढी शिल्लक 
उरली होती वती तिला गुदमरून 
टाकीत होती 

परीक्षा पंधरा दिवसांवर येऊन ठेपली 
होती. नव्या जीवनांत पहिलें पाऊल 
टाकण्याचा क्षणसुद्धां फार दूर नव्हता 
आणि तिचें सारें श्रम, साऱ्या आश्ा- 
आकांक्षा क्षणांत अंधाराच्या न संपणाऱ्या 
अथांगतंत विलीन झाल्या होत्या. 


तिच्या अन्तःकरणांत वेदनांचे उमाळे 
उमलत होते पण आंसू मात्र फुटत' 
नव्हते. ते फुटायला हवे होते. आंतल्या 
आंत घुसमटणार्‍या दुःखाला कोठून तरी 
वाट मिळावयास हवी होती. ऑंसकच्या 
रुपाने, कुणाच्या तरी उबदार कुशींत 
मस्तक विसावून. 

तिला मनोहरची आठवण झाली. 
यावेळीं तो यायला हवा. तो आला 
कों, त्याच्या खाद्यावर मान' टाकून 
ती आपलं मन मोकळं करणार होती. 
तिचं मन' त्याच्या भेटीसाठी आत्रंदू 
लागलं. 


तेवढ्यांत दार करकरलं-- 

मनोहर ! 

अभावितपणे तिच्या तोंडातून अस्पष्ट 
हांक निघाली. 

“काय' झाल ग वष्वड,” 
बाबांचा आवाज तिनें ओळखला. 

“तिला एकदम वळ आल्यासारखं 
झालं. त्या आवाजाच्या रोखानें ती पुढे 
झाली' व त्यांच्या देहाचा स्प होतांच 
त्यांच्या छातीवर मस्तक विसावून हम- 
सून हमसून रडूं लागली. 


तिच्या 


तिच्या केसांवरून हात फिरवीत 
वावा म्हणाले, “ए ववड्या, रडायला 
कार्य झालं?” 


“वावा, मला दिसत नाहीं हो. मी 
आंधळी तर नाहीं ना झाल्ये ?” व्यथा 
लेऊन शब्द निघाले भणि त्या मागोमाग 
आंस'वं. डोळ्यांनी दिसत' नव्हतं आणि 
डोळ्यांतून आसवं वहात होती ! नजर 
मेली होती तरी व्यथा जीवंत होती व 
ऑसवांवाटे ती निथळत होती. शब्दां- 
वाटे तिचा निचरा होत होता. घडलेलं 
सारं कांहीं तिनं . बाबांना सांगितलं. 

“कुसुम, असा धीर सोडून कसं चालेल? 
भापण डॉक्टरला डोळे दाखवून पाहू. 
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आतां ऐका आमची स(व्यंग ) चित्र केफियत 


पण त्यासाठी * दोपावली 'चा यंदाचा दिवाळी अंक 
वाचला (व संग्रही ठेवला ) पाहिजे ! ! 
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९. ठ००्०्ळ 
कांहींतरी उपाय निरचित सांपडेल.” बावा 
म्हणाले. त्यांचा चेहरा गंभीर झाला 
होता. मंदाकडे वळून ते म्हणाले, “तूं 
ड्रायव्हरला गाडी तयार ठेवायला सांग 
वरं. आपण आतांच जाऊं.” क 

मंदा जड पावलांनीं तेथून निघन 
गेली. वाबांनीं कुसुमचा हात धरून तिला 
दिवाणखान्यांत आणली. तिला कोचावर 
वसवून ते म्हणाले, तं वस हं, हा मी 
आलोच कपडे करून.” 

दूरवर जाणाऱ्या पावलांच्या आवा- 
जांनी तिला जाणवलं कीं, पुन्हां आपण 
एकटेच आहोंत. फक्त अंधार-काळामिट्ट 
अंधार तेवढा आपला साथी आहे, दुसरं 
कुणी नाहीं! 

ज्र जे शि 

“कुसुम”, दारांतून हांक आली. 

त्या हाकेने ती मोहरली. ज्या आवांजा- 
साठीं कान चातक झालें होते, तो ओवाज 
कानीं येतांच तिच्या भावना सैरभैर 
झाल्या. घाईघाईने अंथरुणावर उठन 
बसत स्पर्शाने त्याचा देह जाणवण्यासाठीं 
ती औतुर झाली. कारण स्पर्शाची जाणी- 
व्च' आतां दृष्टीचं काम करणार होती. 


१9९9(७(७(9(७(9(89(9(9(&(9(9(&(89(9(&9(७(9(9(9(७(8(8(&)(8(& 


मराठा गडी (अप) यशाचा धनी 


लेख वाचले, चर्चा केल्या, परिषदा गाजल्या, 
वाचकांनीही ' पेपर! सजवले. तरी 


'महाराष्ट्र मागे का?” 


ह्या प्रश्नाचे उत्तर मिळालेसे दिसत नाहीं 


तरती ह. 
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तिची ती अवस्था पाहून' क्षणभर 
मनोहर गलबलून गेला. एका दिवसांत 
ती किती खचली होती. खंगली होती. 
तिच्या चेहऱ्यावर सदोदित टवटवीत 
दिसणारं चैतन्याचे फूल कोमजलें होते 
व॑ त्याजागी उमललेली व्यथेची हिडीस 
दिसणारी असंख्य फुलं मनाला उवग 
आणीत होती. तिचे विकल डोळे पट्टीच्या 
आवरणाखाली झांकले गेल्यामुळें त्यांची 
भयात'कता मनाला तेवढी' जाणवत नव्हती, 
नाहींतर तिच्या सन्निध जाण्याचे धैर्य- 
सुद्धां त्याला झाले नसतें. 

पुढे होऊन त्यानें तिचे त्याला शोधीत 
असलेले हात हातांत घेतले व तो तिच्या 
शेंजारी पलंगावर बसला. 


त्याचे दोन्ही हात घट्ट घरून ठेवीत 
त्यावर मस्तक टेकवीत कुसुम म्हणाली, 
“मना, आतां मी काय करू ? 
तुला कसं पाहू,” आणि ती रड 
लागली. तिच्या डोळयांतून ओघळणारी 
मसंव॑ तिनें डोळ्यावर बांधलेल्या 
पट्टीवरच टिपली जात होती' व हुंदकेच 
तेवढे वाहेर निसटत होते. मनोहरचा 
स्पर्श होतांच तिला सावलीत आल्या- 
सारखं वाटलं. स्पर्शानेंच तिनें त्याच्या 
चेहर्‍याचा आकार टिपून घेतला. ती 
आठवण तिला असह्य झाली. आणि 
तिनें त्याच्या बोटांत गुंतलेली आपली 
बोटें सोडवून घेतली. 

“कुसुम, असं वेड्यासारखं नाहीं 
करायचं. सारं कांही ठीक होईल,” पुढें 
होऊन तिच्या केसावरून' हात फिरवीत, 
सम'जावणी'च्या स्वरांत मनोहर म्हणाला, 
“मंदानं मला सारं कांहीं सांगितलं. माझा 
त्यावर विशवासच वसत नाही. ग्रहण 
पाहून कां कुणाचे डोळे अवू झाले आहेत? 
मला तर ही तात्पुरती अवस्था वाटते.” 

“डॉक्टरसुद्धां हेंच म्हणत' होते. पण 
मला क्शिवास नाहीं वाटत. माझं सान्त्वन 
करण्यासाठीं सगळे खोटं बोलत आहेत 
असंच वाटतं मला,” आपल्या दुःखाला 
ऑआंवर घालीत कुसुम म्हणाली, “आतां 
माझ्या परीक्षेचं काय होईल आणि 


आपल्या--<'”", पुढचे शब्द उच्चारण्या- 
पुर्वी कुसुम थांवली. तिच्या जीवाची 
विलक्षण घालमेल होत होती. तिचें 
पंगुत्व या क्षणाला तिचें तिलाच विशेष 
जाणवायला लागलें होते. ती अगदीं 
एकाकी वनली' होती. आदि नाही, अंत 
नाहीं. मसऱर्‍्याला भिती नाहींत अशा 
पोकळ॑ंत ती उभी होती. त्या पोकळींत 
फक्त मनोहरचा आवाज घुमत होता. त्या 
अनुरोधाने ती पुढें पुढें चालली होती. 
तो आतां आवाक्यांत आला आहे 
एवढेंच तिला जाणवले. तेवढेच तिला 
हवें होते. तिला आसरा हवा होता. 
जिवाच्या आकान्तानें ती म्हणाली, “मना, 
अजूनहि तूं माझ्याशी लग्न करशील ? 
एका आंघळीचा जन्माचा सोबती' 
होशील?” 

जो प्रश्‍न तिनें विचारू नये, पण जो 
ती नक्की व्चिारील असं त्याला वाटत 
होतं, तो प्रश्‍न प्रत्यक्षांत विचारला 
जातांच त्याला कांही सुचेनासं झालं. 
तो तिला उत्तर तरी काय देणार होता? 
त्यानें या प्रश्‍नाचा नीट विचार केला 
नव्हता. कारण अगदी अकस्मातच तो 
प्रश्‍न' त्यांच्यापुढे उभा ठाकला होता. 

तिच्या ओठावर हात ठेवीत तो 
म्हणाला, “असं नाहीं बोलायचं. तूं असं 
कांहीं बोलायला लागलीस की', अन्त-- 
करणांत कसं कालवल्यासारखं होतं. तूं 
स्वत:ला आंधळी कां समजतेस कुसुम. 
तू नक्की बरी होशील ?” 

किती' फसवे शब्द तो उ़च्चारीत 
होता. कुसुम वरी होणार होती की, 
जन्माची आंधळी राहणार होती हें त्याला- 
सुद्धां ठाऊक नव्हते. पण “तूं जशी अस- 
शील तसा मी तुझा स्वीकार करायला 
तयार आहे,” असें नि:संदिग्धपणे त्याच्याने 
तिला सांगवलें नाहीं, हा त्यांच्या प्रेमाचा 
पराभव होता. 

आयुष्यांत प्रथमच त्याचा असा 
पराभव झाला होता. आतांपर्यंत त्याला 
हवं होतं त्याहून अधिकच त्याला मिळत 
गेलं होतं, त्यामुळें न्यून अथवा वैगुण्य 


अनुक्रमणिका 


असलेली कोणतीहि गोष्ट र्‌ "गरण्यास 
तो कधीं तयार नसायचा. प्रत्येक 


* गोष्ट मग तो कपडा असो, परीक्षे गेट, 


यश असो अथवा नोकरी असो, त्याचौ* 
निवड चोखंदळ असायची. आपल्या भावी 
पत्नीची निवडसुद्धां त्यानें तितक्‍याच 
चोखंदळपण केली होती. कुसुमसारखी 
सवे बावतींत परिपूर्ण असलेली स्त्री प्रेयसी' 
म्हणून लाभल्यापासून तो स्वत:ला धन्य' 
समजायला लागला होता. पण घडलेल्या 
घटनेमुळे त्या धन्यतेला तडा गेला होता. 
या नव्याने निर्माण झालेल्या परि- 
स्थितीचा सामना कसा करावा हे त्याला 
कळेनासे झालें. ..एका आंधळीवरोवर 
जन्मभर संसार॑ करायचा ? तिला आयुष्य- 
भर जपायचं.? एक वेगळेच चित्र त्याच्या 
नजरेसमोर उभे राहिले. 
रस्त्याने तो चालला आहे. त्याचा 
हात “धरून ती चालली आहे. आपले 
अंधत्व ' लपविण्यासाठी कुसुमने काळा 
चॅष्मा लावला आहे व' डोळस माणसा- 
सारखे चालण्याची ती धडपड करीत 
आहे, त्यामुळें ती दृष्टिहीन आहे रि 
अधिकच जाणवतं आहे. लोकांच्या नजरा 
सहानुभूतीने त्या दोघांकडे पहात आहेत 
आंधळी पत्नी लाभली म्हणून सहान- 
भूति. ती कल्पनाच त्याला रुचली नाहीं 
आत्यंतिक प्रेम मनांत असतांनाहि 
वैगुण्य असलेल्या कुसुमचा स्वीकार 
कल्पनेतसुद्धां करायला तयार नव्हता. 
कल्पनेंतच चितारलेल्या त्या चित्राचे 
त्यानें तुकडे तुकडे केले व कुसुमच्या आज्ञा 
भकांक्षांचे ते कपटे वाऱ्यावर सोडून देऊन 
तो त्याकडे निविकारपणें पहात बसला. 
“ त्याचं मन नकळतच कुसुमच्या अन्त:- 


'करणाशी जोडले गेलेले पाश तोडं लागलं 


पुढील उपचारासाठी तौ मंबईला 
गल्थाच कळतांच, त्याला स्वत:ची सुटका 
झाल्यासारखं वाटलें 


शै श्र शर 
सुमच्या अचानक आलेल्या अंधत्वा- 
मुळ सारे डॉक्टर वुचकळ्यांत पडले होते. 
( पृष्ठ ५८ वर पहा )' 


५ माझ्या त्ठ 
काँतिसोंदुर्याचं श्रेय (0 कटा लाच! ही 


->उारमिळा टागोर 
जपलीहि क्ति गरनिला टागोर/हिच्या कांकीइतकीच महत्वाची..आपल्याहि कातीची/नेगातशीच यरवायला हवी/ 


ह क िबबयायजाा्य॒बााब््यअा्कपक्बाा्यबायाबयाबमसा॒॒ाजा्य॒बा्यााा्याशयाब्ु्ब॒बब्शबअ॒बम्््॒बाबाबह॒ु॒बाक््खबवा॒यय्॒श ने विबुहु,ु खाया 


& १०. 
॥ सॉौंदर्यवत्ती शमिला म्हणते, “सतेज, निर्ज्यग कांति हो खला मोठी १ 
| अभिमानांची गोष्ट वाटत असते. म्हणूनच मी म्हणते, आपल्यालाहि । 
| आपल्या कांतीबद्दलं माझ्या इतकंच महत्त्व वाटत असणार. आपणाहि 1 
माझ्याचप्रमाणं लक्स वापरा. माझ्या रोजंच्या सोंदर्यनिर्गत त्यांला उ 
॥ & महत्त्वाचं स्यान आहे. लक्‍्सचा मरदुम्रदुल फेस किती सौम्य... आणि 
| किती मधुर सुवासिक! आपल्याहि सौंदर्यसाथनसाठीं लक्‍्सचाच ॥ र | 
६ & उपयोग करा! झुभ्र व इंद्रधनुष्याच्या चार रंगांत कअयबह॥ , १ 

2 डली ना डकर डर क क स म व क 8 
व्लव्स्स टॉयत्केट साव सिनेतारकांचा शुद्ध गौम्य सोंदर्यसाबण 
पछिटास ---15, 191-1410 (1/ हिंदुस्तान लीव्हरचें उत्पादन 
दीपावली . सप्टेंबर १९६५ ११ 


अनुक्रमणिका 


भे उडे वि 


सृष्टीचा निर्माता परमेश्‍वर (वा ब्रह्मदेव म्हणा) मोठा लहरी, 
विनोदी प्राणी असला पाहिजे. त्याच्या स्वभावाचे पृथःकरण करणें 
कठिण. फधीं कर्धो जन्महो पुरत नाहीं असेंही दिसते. फधों त्याच्या 
कृपणपणाबद्दल वैताग व्यक्‍त करून खिद्न मनाने वावरू लागावें 
तोंच समोर त्याच्या उदारतेची सुंदर मूस येऊन उभी रहावी आणि 
सारी खिन्नता नाहोंशी व्हावी. कधीं कांहीं खूप चांगले दिलेले 
तर कांहों तितकेच मौलिक काढूनही घेतलेले. एखादी कोमलांगी 
पुढें यावी आणि तिनें “काय हो! ” म्हणून पुरुषी पुकारा करावा 
म्हणज जो कांहीं अपेक्षाभंग (व त्यांतुन विनोदही ) होतो तो आपण 
कधीं कघों अनुभवतोच ! पण कर्धी “खुदा छप्पर फाडके देता है” 
असें आढळते आणि मन प्रसन्न होते. ती तृप्ति पुष्कळ दिवस पुरते. 

हें मी प्रा. वसंत कानेटकरांच्या संदर्भांत कां बरे लिहितो आहे ? 
कानेटकरांच्या लेखनासंबंधों लिहितांना हें 'कवित्व' केलेच पाहिजे 
कां ? कानेटकरांच्या व्यक्तित्वाचा परिचय करून देतांना त्यांच्या 
नाटकांतल्याप्रमाणें कांहो 'बंचारिक' पातळोवरचे आलेंच पाहिजे 
काय ? प्रर्न मोच विचारतो आहे आणि उत्तरेही अर्थांत मोच 


देणार आहे. कानेटकर यांच्या कया, कादंबर्‍या मी वाचल्या होत्या , 


(त्यावेळी ते नाटककार नव्हते) आणि असाच सहज म्हणून नाश- 
काला गेलो होतो. त्यावेळीं एका सावंजनिक कार्यक्रमाचे वेळीं मी 
कानेटकरांना प्रथम पाहिलें. त्यांचें व्याख्यान कलें. त्या दिवशी माझ्या 
मनांत झटकन्‌ एक विचार येऊन गेला. “ 831 0९50131119” 
असा तो विचार होता. 'पर्सनॅलिटी' म्हणजे मला केवळ देखणे- 
पण सुचवायचें नाहीं. तसे कानेटकर देखणे आहेतच. ते नाटकांत कामें 


१२ 


करीत होते. चांगला नट होण्याची त्यांची महत्त्वाकांक्षा होतो. ह्या 
मार्गे ह्या देखणेपणाचा पाठिंबा होता हें गृहित घरलेच पाहिजे. 


बॅ पसंनॅरि 4 


त्या लटी'त मो अनेक गोष्टी गृहित धरतो. कानेटकरांच्या 
'पसंनॅलिटो'त त्यांचें कवित्व आले, नाट्यकतृंत्व आले, वक्तृत्व मालें, 
असामान्य स्मरणदवाक्ति मालो, सुंदर, दाणेदार अक्षर आलें, जिहृ 
आली, महत्त्वाकांक्षा आली, कलावंताला नेहमोंच आवड्यक असलेला ' 
ताजेपणा आला. त्यासाठीं आवदयक असलेलें स्वप्नरंजन आलें व 
स्वप्ने पाहणारी, त्यांत रमणारो, नाटय ४1518162 करूं शकणारी, 
वस्तुवस्तूंतलें सौंदर्य पाहूं शकणारी सोंदर्यवृष्टी आलो, प्रयोगक्षमता 
माली आणि विचारघन आले. त्या सर्वांत व सर्वाहून मोठा असा 
आह्यावाद आला. गोष्टी वेल्हाळपणा आला, हंसरेपणा आला. गण 
हेरणारी, जाणणारी व दाद देणारी रसिकताही आलो. जोवनावर 
अपार प्रेम करणारा आणि जोवनांतल्या सुंदरतेवर श्रद्धा बाळगणारा 
माणूसच 'मत्स्यगंधे'तला 'भौष्म' लिहु डाकतो. त्यालाच “शिवाजी'च्या 
उरोंचे “संभाजी”बाबतचेच केवळ नव्हे तर “स्वराज्या”बाबतचें 
शल्य बोंचते. त्यालाच 'जिजाई'च्या व्यक्तित्वांतलें 'नाटय' दिसते. 
मोठ्या नाटकांचा मोठे मन लागते, मोठे संस्कार लागतात, मोठी 
झप लागत. त्याला क्षणिकामागचें 'सनातन' दिसावें लांगते. कानेट- 
करांच्या सहवासांत हें जाणवते. कानेटकर भारावून गेलेले असले तरी 
त्यांचे पाय जमिनोवर आहेत. काव्य लिहिणारा आणि जगणारा 
असा हा नाटककार आहे. कॉलेजांतली प्राध्यापकी करतांना तेथले 
काव्य ते हेरतात. 'नाट्य' त्यांच्याकडे चालत येते. मग जन्म होतो 
एखाद्या 'प्रेमा तुझा रंग कसा'सारख्या नाटकाचा ! “यक्षासारखें 
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“लोकिक अपयशांची रिस्क घेऊनहीकांही निर्मिती होत 


राहते, तेव्हांच कलेची प्रगति होते, असें मला वाटते” 


यशस्वी कांहीं नाहो” असें म्हणतात. कानेटकर आजचे 
यशस्वी नाटककार आहेत. लौकिक यज्ञापयकवा& आणि 
चांगली कला यांची रास नेहमीं जमतेच असें नाहो. चांगली 
कला देण्याची ताकद मग महत्वाची मानली जाते. फ़ानेटकरांच्या 
कलेने हा विठवास मराठीला दिला आहे. कलावंताला 
» कठोर आत्मपरिक्षक होतां आलें पाहिजे. कानेटकर हे असे आत्म- 
' परीक्षण करतात आणि आपल्या कादंबर्‍यांची नवी आवृत्ती काढतांना 
'त्या पुन्हां लिहिल्या पाहिजेत' असे त्यांच्या मनांत येऊन जाते. घरां- 
तले वातावरण प्रसन्न, साहित्यासंबंधो भास्था असलेलें. मुलें “'वारसा' 
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प्रदन:-आपल्या लेखनाला सुरुवात कशी काय झाली? ' 
कानेटकर:-- जन्मापासूनच भोंक्तीं वाडमयीन वातावरण होते. 
वाडमयाची आवड त्यांतूनच पोसली गेली. रविकिरण 
मंडळांतील सारे कवि घरीं येत. काव्यवाचन, काव्य- 
विषयक चर्चा चाले. त्यामुळें वाड्मयीन अभिरुची 
विकसित होत गेली. माझ्या वाडमयीन अभि- 
रुचींच्या विकासाला भाऊसाहेब खांडेकरांचा सह- 
वास फार मोठ्या प्रमाणांत कारणीभूत झाला आहे. 
मी' कॉलेजमध्ये असतांना त्यांच्या लेखनाने आणि 
व्यक्‍्तित्वानें मी फार दिपून गेलो होतो. महाविद्या- 
लयीन जीवनांत खांडेकर आणि व्यवसायानिमित्त 
नाशिकला आल्यानंतर कुसुमाग्रज ह्या दोघांचा 
सहवास मला फार उपयुक्‍त ठरला. कळत न॑ कळत 
मी लिहूं लागलो. 
प्र. आपली पहिली कथा वा लेख कधी! प्रसिद्ध झाला ? 
का. माझी' पहिली नांव घेण्यासारखी बरी गोष्ट मी इंटरच्या 
वर्गात शिकत असतांना प्रसिद्ध झाली. १९४० सालीं ती 
गोष्ट 'जन्माचे गुलाम' ह्या शोौषकानें 'मनोहर'मध्यें 
प्रसिद्ध झाली. 
प्र. आपल्या त्या पहिल्यावहिल्या लेखनाबद्दल आज आपल्याला 
काय वाटते? 
का. सुमारे १९५० सालपर्यंत मी कथालेखन केलें. कारण मला 
कथा-कादंबरीकार व्हायचे होते. किर्लोस्कर, सत्यकथा आदि 
प्रमुख मासिकांतून मी पुष्कळ कथा लिहिल्या. १०० च्या 
वर मी कथा लिहिल्या आहेत. परंत्‌ अजून कथासंग्रह असा 
माझ्या नांवावर नाहीं. कांहींतरी वैशिष्टयपूर्ण केलें तरच 


-प्रा. वसंत कानेटकर 


चालविण्याची 'जमंस्‌' घेऊन आलेली ! नाटकांत 'इंटरेस्ट' असलेली ! 
कानेटकरांच्या नाट्यनि्मितोच्या काळांत हीं सारीं पात्रे त्या त्या 
भूमिका जगत असतात. घराच्या भिती गडाच्या भिती होतात. 


माणसें 'सामाजिक' असुन 'ऐतिहासिक' बोलं लागतात. सर्वार्थाने 
तें घर नाटक जगं लागते. आणि म्हणूनच हा 'हाडाचा' नाटककार 
“सजीव नाटकें लिहृं हाकतो आहे. नाटककार कानेटकर आपली 
“भूमिका' चोखपणण बजावीत आहेत. त्यांची हो 'भूमिका' पहायला 
आपल्यालाही आवडल, नाहीं ? चला तर !! 
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संग्रह यावा असें मला वाटतें. प्रारंभीचे लेखन 'अंमेच्युरिश' 
आहे. अनुकरणात्मक आहे. तें स्वतंत्र वाटत नाहीं. माझी 
त्यावदलची' भावना अशी . आहे 

प्र.. बऱ्याचशा गद्य लेखकांच्या लेखनाची सुरुवात काव्य. निमितीने 
'झालेली आढळून येते. आपण तर आजही अधनमधन 
काव्याच माध्यम वापरतांना दिसतां. आपल्या लेखनाची' 

__ सुरुवात कवितेनेंच झाली काय? 

का. माझ्या लेखनाची सुरुवातही' काव्य लेखनानेंच झाली आहे. 
रेडिओसाठी' कांहीं संगीतिकाही मी लिहिल्या होत्या. 
काव्याची मला खूप आवड आहे. तुकाराम, केशवसुत 
अनिल हे माझे आवडते कवि. पण काव्यलेखन हें मला 
केवळ कष्टसाध्य आहे. काव्य व नाटक हे दोन विषय मला 
शिकवायला फार आवडतात. 

प्र. आपल्या लेखनाच्या प्रारंभकाळीं आपलीं देवते कोणती 
होतीं ? आज त्यांच्याबद्दल तीच भावना कायम आहे काय? 


का. देवतें हा शब्द जरा बरोबर वाटत नाहीं. देवते बालपणांत 
असतात. प्ररकस्थळ जन्मभर मिळत राहतात. माझ्या लेख- 


नाच्या प्रारंभकाळीं भाऊसा हेब' खांडेकर यांच्या व्यक्तित्वाचा 
व वाडमयाचा पगडा माझ्या मनावर खूप होता. अजूनहि 
खांडेकर ही व्यक्ति त्यांच्या वाडमयापेक्षांहि फार मोठी 
आहे असें मला वाटत. वाडमयाच्या क्षेत्रांत परिश्रम, वाचन 
आणि चिंतन याचा न॑वोदितापुढे ते एक आदर्श उभा करतात 


मुलाखत--प्रभाकर अत्रे 


नल 
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आणि आपुलकीने आणि चोखंदळपणे अभिर्राच घडवतात. 
आजच्या वैफल्याच्या युगांत माझी जीवनावरील श्रद्धा टिकून 
आहे याचे कारण वव्हंशी खांडेकरांनी केलेलें संस्कार हेंच 
आहे. त्यांच्या सहवासांतच माझे चिकित्सक मन' .विकसित 
होत गेलें. त्यांच्या बुद्धीची तरलता आणि त्यांची तळमळ 
मला मोहिनी घालते. म्हणूनच त्यांच्या प्रस्तावना मला 
फार आवडतात. त्यांचे पृथ:करण अतिशय' प्रभावी असते. 
त्या अतिशय छा फ़लत्स्त अशा असतात. अलिकडच्या 
काळांत कुसुमाग्रज यांच्या सहवासांत मला खूपच गोष्टी 
शिकायला मिळाल्या. कलावंताचा जो ताजेपणा आहे तो 
सतत टिकला पाहिजे. त्यासाठीं त्यानें कोठलीहि झापड 
लावून' घेतां कामा नये. कलानुभवाचे ह घळ. कोणत्याहि 
चौकटींत व॑ साच्यांत बसत नाहींत माझ्या मनाची' 
घारणा झाली आहे. दैवते म्हणूनच जर- उल्लेख करायचा 
झाला' तर तो लेखक म्हणून शरश्‍चंद्र, शेक्सपियर व कवि 
म्हणून केशवसुत आणि तुकाराम यांचा मी करीन. 


प्र. एखादा विषय सुचला तर आपण कांहीं टांचणे, वा डायरींत 


नोंद. वगैरे कांहीं ठेवतां किवा काय ? 


का. टांचणे अशी ठेवीत नाहीं. एखादा विषय सुचला की, त्याचें 


चितनच सुरूं होते. 


प्र. कांहीं कांहीं लेखकांची 'वेळापत्रकानुसार. लिहिण्याची पद्धत 


का. 


असते. (शळयाल्त शंधा्)ची! आपण असें लेखन करतां 
काय? 

वेळापत्रक मला मंजूर नाहीं. पहिला अंक लिहिल्यावर 
मला 0169 घ्यावा लागतो. मग मनाच्या कप्प्यांत विषय 
टाकून मी फिरत राहंतो. पुष्कळदां सांगतां सांगतां गोष्ट 
पुढें जाते. ठरवून, विचार करून, असें पुढें जातां येत नाहीं. 
कधी' कधीं तर रात्रीं झोंप येत नसॅल तर मी उठून लिहीत 
बसतो. 


प्र. लिहितांना कांहीं विशिष्ट वातावरणाचा वगेरे आग्रह असतो 


काय ? 
का. 


असतो ब्‌वा ! माझ्या टेबलाजवळच मला लिहायला बसा- 


नमन नटवरा | विस्मयकारा 


ऐन दिवाळींत नाद्योत्सव 


गेल्या वर्षभरांत 


राजकीय रंगभूमीवर 


पा5५5र पडठेठी नाटके ! 


१६ पानांची दुरंगी बेफाम बिंगचित्रमाला 


अधिक माहितीसाठी पुढील अंक पहा. 
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प्र 


का. 


का. 


« लेखनाची धुंदी तर खूपच चढते. त्या काळांत मला 


यला आवडते. टेवल कसे ? पुर्वीच्या काळी' जमिनीर्वर बसून 
समोर टेबल ठेवून लिहिण्याची भारतीय पद्धत होतीं ना ? 
माझी' पद्धत तीच आहे. मला लिहितांना एकांत लागतो ऑणि 
सिगरेट लागते. मी जेव्हां ४80०41 असतो तेव्हां मला सिंग- 
रेट लागत नाहीं. पण डोके चालूं असले को, तोंडांतली 
सिगरेटही चालूं असावी लागते. 5 
लेखनाची घुंदो चढते कीं नाहीं? 

कुणीं 
त्रास दिलेला आवडत नाहीं. खूप ताप होतो. 
निमितीनंतरच्या आपल्या भावस्थितीचं (1100१ ) कांहीं 
वर्णन करतां येईल काय' ? 


1 प 
: लिहीत असतांना मी त्या त्या भूमिका जगत असतो. त्या 


त्या माणसांशी त्यांची त्यांची भाषा बोलत असतो. राय- 
गडच्या वेळीं तर मी शिवाजी राजे, संभाजी राजे 
ह्यांच्याच घरांत वावरत आहे असे वाटत होते. जणं 
तीं सारी माणसें आमच्या घरी आलीं आहेत असेंच रच्लााट 
सारखे येत होते. रायगडचे लेखन' पुर्ण झाल्यावर त्याची 
“पाठवणी” झाली . तेव्हां “आज आपल्या घरची पाहुणे 
मंडळी गेली” असें आम्हां सर्वांना वाटलें. 

निर्मितीचा आनंद आपल्याला सर्वांत कोणत्या कलाकृतीनें 
अधिक दिला आहे ? 

“रायगडाने मला अधिक आपनंद दिला.. एक तर तो नवा 
प्रयत्न होता. एक नवें आव्हान होते. नवा. प्रयोग होता. 
प्रत्येक | अनुभव आपापला ऱयाया बरोबर घेऊन' येतो असें 
आपणास वाटत काय? की, फॉर्म हा नंतर ठरतो वा 
बदलत जातो ? 

फॉम घेऊनच प्रत्येक अनुभव आपल्याजवळ येत असतो असें 
मला वाटत. त्या त्या अनुभवाचा फॉर्म ठरला की, जे नव- 
नवीन सुचते तेंही त्याच 
एक निहिच्तिता येते. 


ब, धर 


फॉर्म मधून सुचते. लेखनाला कांहीं 


प्र. आपल्या पंख आणि पोरका ह्या कादंवर्‍यांत आपण नाटक 


का. 


नाटकवेडा पांडू मास्तर व छब्या ह्या व्यक्तिरेखा रेखाटल्या 
आहेत. लेखक पुष्कळदां कळत नकळत आपल्या आवडी- 
निवडी पात्रांवर आरोपित करीत असतो (किवा तें केलें 
जातें) कादंबरींतली तीं पात्रे रंगवितांना आपल्या बाबतींत 
नेमक काय घडलें आहे? 
नाटकाची मला खूप आवड होती व आहेही. नाटकांत 
कामें करण्यांची मला फार आवड. शाळा कॉलेजांत मीः 
नाटकांतून काम करीत असे. बाबूराव गोखले, भालबा केळ- 
कर व मी कॉलेजमध्ये एका नाटकांत कामे केलीं आहेत. 
पणं नाशिकला प्रोफेसर म्हणून आलों आणि म्राघ्यापकाने 
मडळ कार्म करणें एकूण 'बरे नव्हे' असें माझ्या मनावर 
बिबवण्यांत आले. पुढें मी आजीव सेवक झालो. त्यामळे 


तर रंगभूमीवर येण्याची आवड गुंडाळूनच ठेवावी लागली 


मन गुदमरू लागलें. चांगला नट होण्याची माझी. महत्वा- 


अनुक्रमणिका 


००००००० सप्टेवरर ७दी !पा!व| ठो ७ ६५ //**८ 


कका, 


प. 


षा. 


कांक्षा होती. ती कळत नकळत आपल्या कलाकृतींत आवि- 
ष्कृत झाली असावी. असें होतें-होत असावें असें मात्र 
मला वाटतें 

आपण 'घर' ह्या कादंबरींत संज्ञाप्रवाहाच्या कल्पनेचा वापर 


: केला आहे. त्यामुळें नवकादंबरीकार' असा शिक्का आपल्यावर 


भारला गेला आहे. त्या निर्मितीचा इतिहास सांगाल काय ? 
जरूर ! मोठा गंमतीचा आहे तो ! अहो, नवकाव्य व नव- 
साहित्य याबद्दल मनांत एक प्रकारची उवग होती. तसा 
माझा पिंड जुन्या पठडींत पोसलेला. पण प्राप्त परिस्थिती- 
संबंधीं मात्र मनांत एक प्रकारचे असमाधान होते. त्या वेळचे 
माझे मित्र राजाभाऊ पाटणकर नवकाव्याचे चाहते होते. 
मढॅकरांची कविता त्यांनीं वाचून दाखविली. अशी कविता 


मीहि पाडून दाखवितो असें मी म्हणालो. आणि मी बसल्या 
वैठकींत एक कविता लिहिली. 
ती कविता सांगाल काय? 


अवश्य ! माझी तोंडपाठ आहे ती कविता अजून ! घ्या 
लिहून ! कवितेचे शोषक आहे 'सास्राज्यवादीस'. खरे म्हणजे 
शीषकालाहि काहीं अथं नव्ह्ता. सुचला तो शब्द दिला एवढेंच. 

गारसलेली बुभुळें चोखित 

भुते प्रदक्षेत  भंवती पारा 

अप्टुडेट जप गहिरे गर्जत 

गिधाड' झडपी मिणमिण तारा ।॥ 

हुकुमशहाचा किलवर एक्का. 

किती पारधी करितो फन्ना 

पर्ण भाळावर करडा बुक्का 

रांडा पोरे महाग अन्ना ॥ 

सफेत कॉलर कडक विजारी' 

परी नागडे आंतून ओंगळ 

तोंडें विचकित खडे शिवारी 

बांबू मडके रंगित भोंगळ ॥ 

शाप उद्यांचे हिरवे हिरवे 

गाड हालवी गडद धुक्यांतुन' 

डोळे मारित तिरवे तिरवे 

वळणी वरती आले एंजिन ।। 


पुकळी' गाडी हुकला तारा 
भुते सेविती स्मशान वारा 
अपूटुडेट जप पादर फुसके 


गिधाड देई आंचॅके उचके. 
ही कविता मी १९४९ सालीं लिहिली. ह्या कवितेच्या 
मार्गे हेतु नवकवितेची टिंगल करण्याचा होता. ह्या कवितेचा 
अर्थ मलाही ठाऊक नव्हता. पण एका विद्वान गृहस्थांनी त्या 
कवितेचा ठणठणीतपणे अर्थ लावून दाखवला. आणि मी चाट 
पडलो. त्या क्षणापासून' माझ्या मनांत सतत जुन्या नव्याचा 


संघर्ष चालूं आहे. ह्या अंतदंद्वातून माझा सतत प्रवास चालूं 


भाहे. ह्या संघर्षातून मी अनुभव व्यक्‍त करूं लागलो. तो 


२ 


* करीत असतांना मुक्तछंद, 8९8 01 (0150051695 चा 


कका. 


कता. 


भाग येत गेला. आणि नवकादंवरीकार म्हणून छाप 
बसला. 
त्या कादंबरीसंबंधीं आपलो आजची प्रतिक्रिया काय आहे? 


ती. कथा, तंत्र व योग्य तो तोल सांभाळून पुन्हां लिहितां 
येईल असें आजही मला वाटतें. माझ्या पंख, पोरका ह्या 


' कादंबर्‍यांची नवी आवृत्ती काढतांना मला वाटले होते कीं 


त्या पुन्हां लिहाव्यात. पण मग माझ्या मनांत विचार आला 
कों, त्या वेळच्या कानेटकरवर न्याय अन्याय करायचा आजच्या 
कानेटकरला काय 'अधिकार आहे? मला लेवल लावून 
घेतलेले आवडत नाहीं. “घर”"मध्ये 31व्याशाट लदाथा 
आहे. 'पोरका'त पुष्कळ प्रकरणांतून (011122 त18105ठण€$ 
आलेले आहेत. त्या आधीं मी २80० 1895 लिहिले होते. 
निरुपण वा ॥॥॥8101 लाच मला त्रास पडतो. 

आपल्या गद्य लेखनांत काव्याची फार 1)९७ 11101€551015 
मला पहायला मिळालीं. काव्याच्या माध्यमाचे हें सहाय्य 


त्र मारक ठरलें नाहीं. पण ही साघना आपण कश्ी' 
ली ? 


माझा नेसगिक ओढा कवितेकडे आहे. कवींकडे आहे. घरीं 
तर आमच्या कवींचा तळच होता. त्याचा परिणाम 
माझ्या लेखनावर कळत नकळत होत गेला असावा असें मला 
वाटतें. 


प्र. आपण कथा, कादंवरी, काव्य, संगीतिका हीं माध्यमे प्रथम 


मुलांना आवडते व नानषते 
कै. ती. गम शहि 8, ह. ति. पुढ) अध्या. 


जव 
&गर ठल ळे 


अनुक्रमणिका 


कका. 


हाताळली व कादंवरीकार व्हायचं अशी आपली इच्छा होती. 
पण आज आपण आघाडीवरचे एक नाटककार झालां आहांत. 
आपणं एकदम नाटकाकडे कशी काय झेंप घेतली ? 


नाटकं लिहिण्यापेक्षा नाटकांत कामें करणें, चांगला नट होणें 
ही माझी महत्वाकांक्षा होती हें मी मागे सांगितलेंच आहे. 
पण माझी कुचंवणा होऊं लागली. नाटकांत कामें करतां 
येईनात. किर्लोस्कर, सत्यकथेंतून गोष्टी लिहीतच होतो. 
नाटक हा त्या मानानें कमी प्रतीचा फॉर्म असेंच मी मानीत 
होतो. नाटक हें गर्दीसाठी असते. गर्दी आली कीं, मग पदो- 
पदी तडजोड आली म्हणन मला त्या माध्यमावबद्दल 
फारसें प्रेम नव्हते. मनांत दंद् सुरूं होई. मग शेक्सपियर, 
शॉ, वगैरेंबद्दल काय म्हणावे ? नाटककार नाटकाच्या काव्या- 
रथाला फ्त जबाबदार! नटाला वा प्रेक्षकाला योग्य तो 
समज हवा-तो नसला तर मग कलाकृतीची एकेरी प्रतिमा 
उभी होते. &115(/5 शंड0॥ हें त्याचं एकट्याचं रहात 


* नाहीं. त्या त्या प्रमाणांत नाहीं म्हटलें तरी ती ती कलाकृति 


कांहीं प्रमाणांत 5&१्णीश होतेच असें मला वाटतें. सारखं 
मनांत दंद चाले. वेरूळ, अजिठ्याला गेलो. तेथल्या त्या 


सुंदर सुंदर शिल्पाकृति पहात असतांना मनाला प्रश्‍न केला, 


“किती' जण ही कलाकुृति निमिण्यासाठी खपत होते ? किती 
वर्ष खपत होते? 0106 गात, 01९ ४901 म्हणून उत्तर 
मिळालें. अश्या दृंद्वामक मनस्थितींत असतांना मी एक 


कादंबरी' लिहायला घेतली. सारखे संवादच चालूं राहिले. 
एक दिवस मी' बायकोला म्हणालो, “मी एक [००९] -ठपपा- 
1918१8 लिहितो आहे.” ती म्हणाली त्यापेक्षां सरळ नाटकच' 
लिहा कीं.” तें हस्तलिखित मी ठेवून दिलें आणि एक दिवस मला 


नोटकांतले तिन्ही अंक ४150381159 झाले. मग दोन अंक मी 


आय नामा 


<< ल << 
दय म ले प्त कान्तभेय 
हनक ७. 


भ्र. आपल्या रायगडाला 


_ की 


७००००००२००००००_*.“» सप्टवर ७ दी पा 1: ली ७ ६५१४०५०४००००२७ 


लिहिले. ४५७1०58101 साठीं अंडून बसलों नाहीं. नाटक पुर्ण 
झाले- वेड्याचं घर उन्हांत ! आणखीही मला असं वाटतं 
कीं, ह्याचं श्रेय प्रि. गोकाक ह्यांच्या शिकवणुकोलाही आहे. 
त्यांनी आम्हांला 'शेक्सपियर' असा अप्रतिम शिकविला कीं, 
मला वाटतें, रायगड', मत्स्यगंधा ह्यांची वीज त्यांच्या जिक- 
वण्यांत आहेत. अजून त्यांचा आवाज माझ्या कानांत घुमतो. 


प्र. नाटकांच्या कल्पना कशा काय सुचतात ? 
का. कुणीतरी विद्यार्थी, नातेवाईक येऊन आपली कहाणी सांगून 


जातो. आतां 'प्रेमा तुझा रंग कसा' ह्या नाटकाचीच गोष्ट 

सांगतो. माझा एक विद्यार्थी एक दिवस माझ्याकडे आला. 

त्याचा प्रेमविवाह झाला होता. पण' प्रेमविवाह होऊनही 
सारखीं भांडणे होत. मग मुलें होतात. सारें कांहीं विसरले 

जाते. तो हें सांगत असतांना, त्याच्याच कथेतलें नाटय 

मला दिसू लागलें आणि मी त्याला चटकन्‌ म्हणालो, “आज: 
तुम्ही एका नाटकाचा विषय दिला” त्या नाटकांतल्या 

“बाजा'च्या प्रसंगाची गंमत सांगतो. पंडितजींची बहीण 

कृष्णा आणि राजा हाथीसिंग ह्यांच्या प्रेमाची जी कथा 

“ना खंत ना खेद” (एणॉ0॥ 10 टटा€5) मध्ये आली आहे 

ती अशीच आहे. पंडितजींनी राजा हाथीसिंगसंबंधी माहिती 
विचारली आणि कृष्णाला ती संपूर्णपणे देतां आली नाहीं- 

पंडितजी उखडले. नाटकाच्या बाबतींत अशी कुठून तरी 

'थीम'-कथावस्तु मिळते. प्रसंग सुचत जातात. संघर्ष स्थाने 

घ्यानीं येतात आणि मग नाटक 10०४2०] होत जाते. 


| जाग येते ह्या नाटकाची कुळकथा : 
सांगा ना! 


का. सांगतो. मला इतिहास आवडतो. पण आपण कधी ऐति- 


हासिक नाटक लिहावें ही कल्पनाही' माझ्या मनांत नव्हती. 
अचानकपणें एक दिवस मी रियासतकार सरदेसाई यांचे 
“राजा शिवाजी” हें पुस्तक चाळत बसलो होतो. त्यांत 
शिवाजीच्या उद्देगाचा एक परिच्छेद मिळाला. संभाजीचं 
दुवरतन त्यांत आहे. एका ठिकाणीं तो म्हणतो कीं, माझ्या 
बापाच अंत:करण सावत्र मातेने व्यापले आहे. इथेच 
संभाजीच्या कथेचा 'जर्म' मला सांपडला. तरीही ऐतिहासिक 
नाटक लिहावें असें मात्र मनोमन वाटत' नव्हते. पण गोवा 
हिंदु असो.चे भिकु पे आंगले हे मागे लागले. म्हणाले 
“यांतून चांगले नाटक होईल.” म्हणून एक दिवस बसलो आणि 
झरझर लिहूं लागलो. दहा पानें भरभर लिहिली. भाषा 
जमली. खूप आनंद झाला. भाषेचा खास असा भी अस्यास 
केला नाहीं. पण अडलो नाही. कदाचित पुर्वसुरींचे सं 
असावेंत-असले पाहिजेत. (131'5 (1८ 011 र क 
४ हवा !! 


प्र. आपल्या 'मोहिंती' नाटकाबद्दल काय म्हणतां येईल ? 
का. प्रभाकर पणशीकर माझ्याकडे आले. म्हणाले एक 5०००1 5३८ 


हवी. गप्पा मारतां मारतांते' म्हणाले, 'क्रिस्तीन कीलर'चा 
प्रश्‍न घेतां येईल काय ? कल्पना सुचली. ' पौराणिक 


अनुक्रमणिका 
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का. 


ति प्र ची 


का. प्रत्येक कलाकृति हें एक वेगळें आव्हान आहे असें मी मानत. 


प्र 


संदर्भे लक्षांत आला व, मोहिनी” हें नाटकाचे नांव निश्चित 
झालें. मग कल्पना सुचली. उपसंपादक-कांहींतरी खरड- 
तात-तें खरे ठरते-चार मोहिनी येतात ही 808 फक्त 
सुचली. आणि एकदम लिहिण्याची लहर आली. नेहमीं मला 
संपूर्ण गोष्ट सुचते. तीन्ही अंक मला दिसतात आणि मग 
"मी लिहायला बसतो. पण॑ मोहिनीच्या वेळीं असें घडलें 
नाही. कांहींही' डोक्यांत नसतांना मी लिहायला लागलो. 
नांदी झाली. पेशवे--किल्लेदार हीं नावें आलीं-पण 'स्टेशन्स' 
निश्चित नव्हती. लिहीत गेलो. 'मोहिंनी'च्या बाबतींतली 
1.०जण% महागांत पडली. सुचले नसतांना कांहीं लिहितां 
येते की नाहीं हें पाहण्याचा प्रयत्न मी केला. पहिला अंक 
पूर्ण झाल्यावर वाचून दाखविला. चांगला झाला म्हणंतांच 
बेधडक लिहीत गेलों. पण तो प्रयत्त फसला. मनस्ताप 
फार झाला. आतां मी' त्या नाटकावर पुन्हां 'वके' केलें 
आहे. आणि असली महागडी 'चैन" पुन्हां कधीं करायची नाही 
असें मी ठरविलें आहे. 


“देवांचे मनोराज्य” हें नाटक लौकिकदृष्ट्या अपेशी ठरलें, 
त्याची कांहीं मीमांसा ? 


लौकिक यक्षापयश' ही कांही वेगळींच गोष्ट आहे. परंतु मी 
स्वत: मात्र त्या निमितीबद्दल अभिमान बाळगतो. लौकिक 
अपयद्यांची 'रिस्क' घेऊनही कांहीं निमिती होत राहते तेव्हांच 
कलेची प्रगति होते असें मला वाटतं. तो प्रयत्न हा धोका 
पत्करूनच मी' जाणीवपुर्वक केला होता. मला मानसिक 
समाधाने मिळालें आहे. 

आपल्या. प्रत्येक कादंबरींत, नाटकांत आपण कांहीं तरी नवे 


प्रयोग करतांना, नवे नवे विषय हाताळतांना दिसता, आपली 
भूमिका? 


आलो आहे. माझ्याशींच माझें सारखें भांडण चालूं असते. मी 
अस्क्स्थ असतो. मी' सारखा £५०॥४९ होत असतो. त्या धड- 
पडींतून मी रायगडच्या पुढें जाईन असा मला विश्वास वाटतो. 
माझ्यांतल्या प्रतिगामीत्वाचाच कधीं कधीं मला खूप राग येतो. 
पण॑ ह्या अंतदंदातून नवनवीन प्रयत्न होत राहतात. 
नाटकाच्या निर्मितीच्या प्रकियेसंबंधी कांही सांगतां येईल ? 


का. कथावस्तु सुचणे आणि तिचा आविष्कार होणें ह्या दोन 


गोष्टी आहेत. सुचण्याचा भाग नि:संदय महत्त्वाचा आहे. 
पण तो सर्वच कलांबाबत म्हणतां येईल. निमितीचा भाग अधिक 
कष्टांचा आहे असें मला वाटतें. अक्षर: खडक फोडण्याचे 
काम निर्माता करोत असतो. नाटकांत तर तें काम अधिक 
कष्टांचे आहे असें मला वाटते. त्या माध्यमाला कांहीं 
स्वाभाविक मर्यादा आहेत. त्या मर्यादेत कांहीं उभें करावें 
लागतें. जिवंत करावें लागतें. त्यासाठीं अनेक धागे हातीं 
धरून ठेवावे लागतात. मागें, पुढें सरकावें लागतं. त्यांचे 
स्वभाव, त्यांचीं तंत्रे सांभाळावी लागतात. संस्कार करावे 
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लागतात. संपूर्ण संस्कारित झाल्यावर मग तें पूर्ण झालेसें 
वाटते. पण तिथूनच खरी सुरुवात झालेली असते. 


प्र. एणांएाष्ट हा एक (€019ल०5 शग. आहे असें आपणांस 


वाटते काय ? एशांएा४ च्या 00069 संबंधी कांहीं सांगतां 
येईल ? 


का. लेखनांतला विषय सांपडणे, सुचण हा देवी भाग आहे असें 


मला वाटतें. मग मात्र (“00500०५ शी०५ सुरू होतो. मी तर 
त्याला मजुरीचीच उपमा देतो. तंत्राच्या वरती लक्ष केंद्रित 
होते व तांना $श्रा$6_ जेव्हां जातो तेव्हां मात्र 
घोंका संभवतो. कद्यासाठी ही' निर्मिती ह्या संबंधींच्या 
विचारांतून जिहह उभो राहते. कलावंताची तिथें कसोटी 
लागते. मग शिवाजी, भीष्म यांच्या अश्रूंना मोल चढते. हें 
सारें मी शरद वाबू द साने गुरुजींपासून शिकलो. 


प्र. 'रायगड'मध्ये शिवाजी राजांच्या भोंवती जी प्रभावळ आहे 


ती संभाजीबावत सतत द्वेषमूलक वृत्तीने वागत राहते. पत्नी- 
बावत कांहीं करणे कठिण होते. पणं प्रधानमंडळाची वृत्ति 
घ्यानीं घेऊन त्यांना राखून ठेवणें भाग होते काय? त्यामुळें 
शिवाजीला गौणत्व येते असें नाही. आपल्याला वाटत ? 
त्याच्या “0० बद्दल व अगतिकतेबद्दल आपलें मत काय? 


का. अण्णाजी, मोरोपंत हीं माणसें तशीं मोठी होतो. पण त्यांच्या 


मोठेपणालाही अखेर मर्यादा होत्या. तशी ती माणसें 
5९0010 81७७ होतीं. त्यांना राज्य माहीत नव्हतें. 
त्यांना राजी राखणे व॑ राबवून घेणें हें शिवाजीला वारं- 
वार करावें लागे. लांचलुचपतीबाबत तंबी देणें भाग पडे. 
शिवाजी हा ४४७९७! होता. भोंवती माणसें अशी होती. 
संभाजी असा होता. शिवाजीची अगतिकता हा इतिहाससिद्ध 


ग नोदाचा गिरसप्पा! 


बर्‍याच वर्षीनीं पुन्हा एकदां 
यंदाच्या दिवाळींत 


डूचेगांडे! 


वाचकांना व कवींनाही 
खदखदून हंसविणार! 
पण रागवयाचं नाहीं, अन रुसायचं नाही हं! 
अधिक तपशीलासाठीं पुढील अंक पहा. 


अनुक्रमणिका 
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भ्र 


कका | 1 


कका. 


कका. 


फा 


क 


भाग आहे. आमच्या मागे ह्या राज्याची जवावदारी 
पेलणार काण ही त्याची समस्या होती. मी माझ्या मागे 
दुसरा शिवाजी उभा करू शकलों नाहीं ही त्याची खंत 
होती. त्या स्थिर्त तही तो म्हणतो, “आम्हांला एकवार संधि 
द्या ! पुन्हां आम्ही चमत्कार करून दाखवू” त्या काळाचींच 
ती अपरिहार्य स्थिति होती. त्यामुळें शिवाजीला गोौणत्व 
येत नाहीं ! 

आपल्याला संपुर्ण नाटक ४15081156 करतां येते हें कसें काय 
साधत ? 

नेमके उत्तर देणे कठिण आहे. सत नाटक हाच च़ितिनाचा 
विषय असल्यानें त॑ जमत असेल. कांहीं नाट्यविषयक 
संस्कारांचाही भाग असावा. मी' भाषेवर प्रेम करणारा 
माणूस आहे. भाषेची अक्ली' गोंडी देतां घेतां येते. शेक्सपिय- 
रनें ती दिली आहे. काव्यांत संगीताचा भाग यायलाच पाहिजे 
असें मला वाटते. आतां नाटकाचा विचार सुरूं झाला वा 
नाटकासाठी एखादें कथानक सुचले की, त्यांतल्या सिच्युएशन्स 
भरभर डोळ्यांपुढून सरक लागतात येवढें मात्र खरं. 


नाटयलेखनाच्या संदर्भात आपण चर्चा वगेरे करतां? 


, चर्चा करतो. कथान॑'कासंबंधी, नाटकासंबंधीं, नाटकांतल्या 


सिच्युएशन्ससंबंधीं मी बोलतो. त्यांतून नाट्य निर्मितीला 
मदतच' होते. | 
चांगल्या नाटकासंबंधींच्या आपल्या कल्पना काय आहेत? 


, भव्य नाटक मला आवडते, जीवनाच्या अधिकांशॉ/ जवळ जं 


नाटक नेते ते ताटक मला आवडते. हॅम्लेटला तसें काय कमी' 
होते ? राज्य' होते, प्रेयसी होती. पण तरीही तो स्वत:च्या 
आयुष्याची ट्रॅजेडी' करून घेतो. उलट्या गतीनें माणसाचा 
मोठेपणा दाखवितां येतो. 

आपल्या नाटकांपैकीं सर्वांत अधिक आवडते नाटक कोणत? 
तसें तर मला 'मत्स्यगंधा' हे माझें नाटक आवडते. पण 
खरं म्हणजे माझी सारींच नाटकें मला आवडतात. आणि 
कलावंत-निर्माता म्हणून मी तसें प्रेम त्यांवर केलंच पाहिजे. 
आपल्या नाटकांत भावनेपेक्षा वैचारिकतेला आवाहन अधिक 
असते असे आढळते. कांही स्पष्टीकरण ? 

वैचारिक आवाहन जेव्हां कमी पडते तेव्हां माणसें सतत 
सवंग भावनेला हात घालून हंसु-आंसूचा खेळ खेळतांना दिस- 
तात. मला स्वतःला मात्र असें वाटत की दाली सुद्धां 
सबळ व सकारण आली पाहिजे. ह्या माझ्या दृष्टिकोनामुळेंच 
वैचारिक आवाहन अधिक आले आहेसें वाटते. 


अलिकडे आपण॑ चित्रपट व्यवसायांत कथालेखक म्हणून 
नव्यानेच पदार्पण केलं आहे. चित्रपटांसाठी जे लेखन केले' 
त्याबद्दलची आपली प्रतिक्रिया ? 

व्यवसाय म्हणून चित्रपटाचा माझा अनुभव चांगला आहे. 
लेखनही मला 'प्लेझंट' वाटलं. श्ञांतारामबापूंनी माझ्यातल्या 
लेखन शक्‍तीचा चांगला उपयोगही करून घेतला. पण॑ तरीही' 
चित्रपट हें लेखकाचे माध्यम नाहीं असें मला वाटतें. डायरेक्टर 
साहित्यिक हवा. च्त्िकार हवा. कल्पक हवा. मला स्वतःला 
चित्रपटांपेक्षां नाटक अंजून तरी प्रिय आहे. चित्रपटांचं कांही 
खरं नाहीं शांतारामबापूंसारखे कांही अपवाद सोडले तर 
ऑवा'2 लोक या प्रांतात आज तरी भेटत नाहींत-पटकथा 
लेखन हें पुष्कळसे एखाद्या १०) ७० सारखें वाटत. लेखकाची 
भूमिका-फार तर दिग्दर्शकाला मदतनीसाची राहूं शकेल. तें 
॥॥९ताएया सर्वेस्वी लेखकाचे आहे, असें वाटत नाहीं हें मात्र 
खरं! 


प्र. आपल्या वाडमयीन वाटचालींत टीकेचा आपल्याला कित- 
पत उपयोग झाला ! 

का. कलात्मक टीका आपल्याकडे एकूण कमीच आढळते. टीका 
वाचून मी जागा होतो. स्तुती ऐकून वा वाचून मी' झोंपी 
जातो. कलाकृति पुढें टाकायची', त्याविषयींची' चर्चा करायची' 
नाहीं, उतरे द्यायची नाहींत असें माझें धोरण असते पण खरें 
सांगायचे तर मला टीकेचा फारसा उपयोग झाला नाहीं? 

प्र. आजच्या मराठी रंगभूमीच्या संदर्भात आपल्याला काय 
म्हणायचे आहे ? 

का. 'आजची रंगभूमी” खरं म्हणजे आकार घेते महे. असामी, 
बटाट्याची चाळ, यांतून मराठी' रंगमंचावर तो तो क्लास- 
वर्ग दिसतो आहे. प्रत्येक काळांत वेगवेगळ्या वर्गाचे असे 
वेगवेगळे प्रॉन्लेम्स असतात', त्यांच्या मागण्या वेगवेगळया 
असतात. त्या त्या कल्पनांनी माणसें 'भारावलेली' (131206) 
असतात-मी आह्यावादी आहे. नवनवीन प्रयोग होता हेत. 

प्र. वरींचशी प्राघ्यापक मंडळीं टौकात्मक लेखनही अधुनमधुन 
करतांना दिसतात. आपणं टीकात्मक लेखन करतांना दिसत 
नाहीं हें कसे ? 

का. टीकात्मक लेखन पूर्वी करीत होतो. नवकाव्यावर व अन्य 
वाड्मयीन विषयांवर मी पूर्वी टीकात्मक लेखन केल आहे. 
अलिकडे मात्र टीकात्मक लेखन' करीत नाहीं. 

प्र. आपल्या वाड्‌:ःमयीन संसाराकडे आपण कधीं ं 
नन, वळून पाहतां 

का. नाहीं ! मागें वळून पहात नाही. कारण असें वळन पाहिले 
कीं, असमाधान वाटते. हे सगळे पुन्हां नव्याने लिहिले पाहिजे 
असें वाटून त्यावर संस्कार करावेसे वाटं लागते. 

प्र. आपले जीवनविषयक तत्वज्ञान ? 

का. सर्वेच ग तत तं आलें आहे. नवतेचे सारे संस्कार आणि 
वेफल्य मी पचविले आहे. तरीही पण मी ५ 
0ए॥णां$12 आहे. वैफल्यवादी नाही. 

प्र. कांही अपुरे संकल्प? 

का. जिजाई, इथें ओशाळला मृत्यु, लेकुरे उदंड जाहली, 'सुसरीने 
धरलाय्‌ माझा पाय, “अमृतांची' फळें, अमृताचे वेली,” आणि 
“शाळा सुटली पाटी फुटली” हा झाळेवर एक फॉर्स लिहायचा 
आहे. शाळेची 'टीचसे रूम' हाच त्याचा विषय! 

प्र. आपण लेखनिक ठेवला आहे ? 

का. नाहीं ! मी स्वतःच लिहितो. 

प्र. आपला पहिला वाचक ? 

का. माझी सौभाग्यवति व माझीं मुलें. त्यांना माझ्या छेखनांत 
फार [॥(ह९$ आहे. ती पद्धत आमच्या घरांतच आहे. माझे 
वडीलही न॑वी कविता लिहिली कीं, आम्हां सार्‍यांना आधी 
वाचून दाखवीत. 

प्र. लेखक म्हणून आपलं कांही स्वप्न? 

का. कॉलेजमध्ये मला खूप वेळ मिळतो. तसे' स्वास्थ्य आहे. 
वसतिगृह प्रमुखाचे काम माझ्याकडे आहे. संस्थेत तसें फार 
प्या वातावरण' आहे. गाशा फार चांगली' 
मिळते. ताता पण लेखकानें लेखनाशिवाय अन्य कांहीं करू 
नये असे माझें एक स्वप्न आहे. एच. पी.टी. कॉलेजइतके 
सौहादेपूणे वातावरण मला मिळाले नसते तर या क्षणाला 

-मी र नोंकरींतून मुवत होऊन लेखनाला वाहून घेतले 

असते पण---हा 'पण'च पांढरपेश्ञांना कुठलीहि मोठी 
उडी घेण्याच्या आड सतत येत गेला आहे नव्हे काय ? 


अनुक्रमणिका 


. तुमच्या लाडक्या लेकीच्या लग्नाला 
आम्ही रु.3000|- देऊं ... 


तुम्ही विम्याची पॉलिसी घेतली की ठरविळेल्या रकमेची  ,३० असेल आणि लेकीचे २ असेल तर तिच्या लग्नाचे 
निश्चिती होते. एकदम रक्‍कम उभी करण्याऐवजी वेळी म्हणजे तिच्या २० व्या वर्षी २००० रुपये हवे 
विम्यामध्ये लहान लहान हप्ते सोयीस्कर रीतीने भरता _ असतील तर दरमहा १२ रुपये विम्याचा हप्ता पडतो. 
येतात. दुर्देवाने आर्धाच वडिलांचा मृत्यु झाल्यास तुमच्या विमारजंटाचा आजच सल्ला घ्या. 

ठरळेल्यावेळी ठरळेळी रक्‍कम पुढीळ हप्ते न भरता | तिळ. 

मिळते. हे फंक्त विम्यानेच होऊ शकते. विमा उतरविणे 


किती सोपे व थोडक्यांत आहे ते पहा. उदा. तुमचे वय १ 
बल , ल ि 
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">. आयुर्विम्याला पर्याय नाहीं 


दीपावली सप्टेंबर १९६५ श्र 


अनुक्रमणिका 


(० १४७. 


-श्रीकान्त पुरोहित 


_ ने हमींम्रमाणेंच फोन आला, 
भेटीची उत्कट इच्छा त्याने प्रगट केली, 
खूप विचार करून तिने होकार दिळा- 
भेटीचा संकेत ठरला, 
ती तिथे वेळेवर गेली - तोहो वेळेवर गेळा. 
पग एकमेकांना भेटुनह्दी ती दोघे 
एकमेकांना भेटळींच नाहींत -- 
छे! कसं ध्क्‍य आहे ते! 
पण असं घढलं खरं- 


(७ |) 


र पा ण ॅ चे 
री ॥ | १) १, 
। 1 


|| 


(ट्र |!) | य 
ऱ् स्ळ् व 


क्षवोळी मराठे ही मुलगी 
मुळचीच फार आनंदी होती. 
आयुष्यांतल्या लहान-सहान प्रसंगांनी दुःखी होणें तिला 
मुळीच मंजूर नव्हते. ती स्वत: हसतमुख होती. ती दुसऱ्यालाही 
हरप्रयत्नानें हंसत ठेवी. स्वत:भोवती आनंदाची आवते 
खेळवीत ठेवणे तिला फार आवडे. आपलें क्षुल्लक दुःख तिनें 
तक्रारीच्या स्वरुपांत कधींच कुणाजवळ मांडले नाहीं. अगदीं 
_ स्वत:च्या मनालासुद्धां दुखणें खुपणें ती फारसें जाणवं देत नसे 
तिला एकच ठाऊक होतें---ठरलेल्या वेळीं फलानें जसें फलावें 
संथपण उमलत तशी ती हंसे. . . आनंदानें 
तिर्चे सततचे हंसणें पाहून तिचे बरंच स्नेही तिला गंमतीने 
म्हणत, 'मिस मराठे, तुमच्या आई वडिलांनी तुमच्या वावतींत 
फार मोठी चूक केली आहे. अज्ञान पांघरीत येणारे हंसू आंव- 
रीत, डोळे लहान मोठे करीत ती विचारी 'कोणती? । 
तुमच्या नांवाच्या बाबतींत 
अंबोली ऐवजीं खरे तर त्यांनी तुमचें नांव सदाफली ठेवायला 
ह्वें हो 
मग मिस्किल हंसत हंसत तीहि म्हण, 'आहे ! अजन 
त्यांच्या चुकीची दुरुस्ती करायला ईश्वराने वाव ठेवला आहे 
कोण ती संधी' घेते याच्याच शोधांत आहे मी. 
पहा बरं! 


अनुक्रमणिका 


विचारणारे-गोड धमकी देत. 

अवोली मराठे टेलिफोन एक्सचेजमध्ये नोकरीला होती. 
तिथेही ती आपले आनंदी मुख मिरवूं लागली म्हणजे एखादी 
तिची मंत्रीण म्हणे-- 

सुमे, आपली अवोली ब्रह्मदेशांत जन्माला यायला हवी 

ती वघ! र 

भग ऐकणारी विचारे, 

'कां ग तिचें नाक काय नकटे आहे होय ?' तिच्या भौगोलिक 
झॅज्ञानाला हंसून पहिली म्हणे, 

'फुकट सुमे, फुकट वी. ए. झालीस.” 


भेग ब्रह्मदेशाला आनंदी लोकांचा देश म्हणून संबोधतात. , 


दुसरी हंसण्याने अप्रिय रिमाकं पुसुन टाकीत म्हणे, 

म्हणून म्हणतेस होय ?' 

मग अंबोली दोघींकडे वळून म्हणे, 'म्हटलं पुरे वरं कां 'बहा- 
ज्ञान'. थोडसं 'आत्मज्ञान' कां नाहीं होत तुम्हांला. 

या टोमण्याला सारीकडून' चांगलीच मान्यता मिळे. बांसरीचे 
वीस “पंचवीस सुर एकत्र मिळावेत तसे अनेक हास्याचे वेगवेगळे 
ताद एकमेकांत मिसळून एक्सचेंज कलकलून' टाकीत. 

आतां मिस' गप्तेनें तिला हळूच दंडाला चिमटा काढला 
त्याची सव्याज फेड व्हावी यासाठीं ती संधी शोधीत असतानांच 
तिच्या नांवाचा पुकारा झाला 

रात्रीचे अंकरा वाजत आले होते. स्वीचबोडं हेवी होता. 
लाईन्स एंगेज्ड होत्या. बोर्डावर रंगीत लाईट. पांखरांच्या चिमु- 
* कल्या पंखाची उघड्झाप व्हावी तसें वरचेवर लागत मिटत होतें. 
बाहेरून कॉल्स'ची गर्दी होती. खरंटर आवाज तिला अधिकच कार्यदक्ष 
* करीत होता. आज ती. एन्क्वायेरीच्या नंवरवर' होती. सर्वे नंव- 
रात मजेचा, गंमतीदार पण थोडा अधिक कामाचा असा हा 
नंवर होता. टेलीफोन दुरुस्तीच्या तक्रारीपेक्षां इन्क्वायरीवर 
येणार्‍या हृदयाच्या तक्रारी, गफलती, असहाय, दर्देभरी विचारपूस 
फारच मनोरंजक होती'. करमणूक अन्‌ विनोद या रंगछटा त्या 
नंवरवर अधिक उजळून निघत. संथ पस'रणारी नीरव शांतता, 
वातावरणाची मिटणारी' कळी'.... 

कधीं कधीं अशा वेळेस मन बेचैन होते. अस्वस्थ वाटं. लागेल, 
प्ण॑ अंबोली प्रसन्न होती. येणारे कॉल्स तत्परतेने, गोड बोलून 
ती माहिती' पुरवीत भराभर उरकीत होती. तेवढ्यांत तक्रा- 
रीच्या नंवरवर वसलेली डिलींमा तिला पुकारीत म्हणाली, 

मराठे सम्‌ स्वीट व्हाईस वॉन्टस्‌ यू !' 

त्याबरोबर सार्‍या मुली' चिमण्यांसारख्या चिवचिवाट करीत 
मोठ्याने हसल्या. 

गेळे कित्येक दिवस तो फोन नेमानें तिला येत होता. बहुश: 
ती इन्क्वायरीवरच असे. पण गेले तीन' चार दिवस डिलीमा 
गैरहजर असल्यानें अधून मधून ती तक्रारीच्या नंबराकडेहि 
पहात होती. गेले चार दिवस तिनें तो गोड आवाज तक्रारीच्या 
नंवरवर रिसिव्हु केला होता. आज तिनें कामाचा नंबर बदललेला 


त्याला कळण्यास कांहींच मार्गे नसल्यानें त्याने तिला तक्रारीच्या. 
नंबरवर कॉल दिला होता. डिलीमानें त्याचा जाहीर बोभाटा 
केला होता. तिला कसेसेच वाटलें. तिला कोणातरी' तरुणांचा 
फोन येतो ही बाव गुप्त नव्हतीच. कुठल्याहि परिस्थतींत तिला 
कमलेला फोन सार्‍यांना कळत होता. ते रहस्य लपवावे ही तिची 
कधींच इच्छा नव्हती. तिच्या दृष्टीनें त रहस्यच नव्हत. 

मात्र अलिकडे संबंधांचे रेशमी तंतू निकट येत रऱ्स्परांत गंतु 
लागले होते. तिला घागे गुंतवावे असे वाटतानाही गुंतागुंत नको 
होती. आलेला कॉल सफाईने घेत तिने विचारले, 

“हॅलो, मिस्‌ मराठे स्पीकिग,' 

'मी' हेमंत देवधर बोलतो आहे. लाईनवर आज लेट आलांत? 
तुमचा नंबर बदललेला तर नाहीं ना आज? मी तुमची चवकशी 
करूं लागलों, तेव्हां समजलें तुम्ही दुसऱ्या नंबरवर आहांत 
प्रथम तुम्ही इथें नाहींत असें इथल्या नेहमींच्या रीतिरिवाजाला 
अनुसरून त्या मला डावलूं लागल्या पण मी. कसला चवकशीनें 
पिच्छाच पुरवला त्यांचा..... र 

म्हणजे तुम्हीहि, तुमचा रीतिरिवाज सोडला नाहीं अंड !' 

“पिच्छा पुरवण्याचाच रिवाज मी. फक्त पाळतो होय?! 

“मी कुठं तसें म्हणते ?' 

तुम्ही. आणखी कितीतरी रिवाज पाळत असाल. पण इथे 
आम्हांला वांट्याला येतो तो हाच रिवाज. तुम्हींच नाहीं, तुमचे 
इतर बंधू रिवाजाचें विविघ प्रकार पाळतांना आम्हांला पळतां 
भुई थोडी करतात ? ह 


मी मात्र आज नव्या रिवाजानें तुम्हाला पळवून लावण्यापेक्षा 
थोडे जवळ आणणार !' 

'काय म्हणतां ?' 

“प्लीज रागावू नका. एकाद्या व्यक्तीशी ओळख झाल्यावर 
आपण त्या व्यक्‍तीला आपल्याकडे घरीं चहाला बोलावतो. निदान 
कुठेंतरी भेटायचे निमंत्रण खासच देतो. माझी फक्त तेवढींच इच्छा 
आहे. तुम्हीं मला तुम्हाला सोईस्कर असलेल्या जागीं भेटा. फोन- 
वरुन मी व्यक्‍त केलेल्या कांहीं इच्छा तुम्ही आजवर मानल्या. आतां 
फक्त ही अखेरची पुरी करा... . .खऱ्याखुऱ्या अर्थानें तुम्ही 
सुरेखाची जागा भरलींत तिथें ऑफिसमध्ये, इथें माझ्या जीवनांत, 
मला तिनें अखेर फसविले. तुम्ही. . . 

वाक्य अर्धवट तोडलेत, पुरं करा को. 

“वाक्य पुरे करण्यापेक्षा पुरी ओळख करण्याच्यामागे मी 
अधिक आहे.' 

'तुम्ही 'अधिक' आहांत हें पटळेंच आहे. पण सध्यां भेट- 
ण्याच्या विचारांत नाहीं मी. 

सध्यां नाहीं मग. केव्हां ?! 

'केव्हांतरी, पुढें योग्य वेळेला 


माझ्यावर वेळ ओढवली तरी अजन योग्य वेळ आलींनाहीं?' 
आतां यापुढ येईल. र 


खर तर यापुढं मला कांहींच दिसंत नाहीं. उदास भविष्य, 
शुन्येच शन्यें.' 


अनुक्रमणिका 


“पुन्हां तुम्ही पूर्वीसारखे बोलायला लागलांत ?' 

“पण तरीहि तुम्ही पुर्वीसारख्या वागत नाहीं! ' 

“बोलण्याच्या ओघाला कारुण्याची गहिरी छटा येऊ लागल्या- 
धर अंबोली बदलली. कांहींशा हंसर्‍या सुरांत त्याला म्हणाली. 

“हें पहा मी विचार करून सांगते.' 

खरंच तुम्ही विचारी आहांत... 

“तुमच्या अविचारामुळें व्हावें लागते, मला कधींकधीं विचारी | 

'उद्यां सांगाल,?' याच वेळेस फोन करतो. 

"बघते. 

“बघं नका ठरवाच आतां. 

“हेमंत माझें ऐका , अरूपांत हिंत असतं. आनंद असतो. अप्र- 
गट, अव्यक्त गोष्टींच जीवनांत सोंदर्य प्रकर्षाने साकार करीत अस- 


तात. भेटण्यापेक्षां केवळ बोलणेंच आपले जीवन अधिक सुंदर करेल.” 


“वण हें सारे ठरविण्यापूर्वी एकवार भेटणें आवश्‍यक आहे.' 

भाझी' खात्री आहे. भेटीनेच वयावर एक अनोखा स्वप्निल 
साज चॅढतो.' 

“माझी खात्री आहे भेंटून तुमची निराशा होईल. तुमच्या 
कल्पनेइतकीं मी सुंदर नाहीं. शिवाय अपेक्षिलेलें भेटींत बहुसंख्य 
वेळां घडत नाहीं. नको त नाहीं त्या रूपानें जन्माला येते. अपेक्षा 
भंग होतो. मग पटते. दुराव्यांत सौंदर्य अधिक आहे. जवळ येण्यांत 
संघर्षाची' कळी' खुलते. अहंतेचा, मीत्वाचा अधिकार गाजवण्याची 
इर्षा निर्माण होतें. शिवाय मनानें कल्पिलेलें व प्रत्यक्ष दिसगारें 
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यांची सांगड कधींच बसंत' नाही. तिथूनच दुःखाचा जन्म होतों. 
ओळख काळवंडून जाते. 

“माझें मन सांगते आहे. ठरीव चाकोरींत ठराविक आचार 
पाळणाऱ्या व्यक्तीपेक्षा तुम्ही सर्वस्वी निराळघा आहांत. तुम्हीं 
भंगदीं वेगळया आहांत . तुमची वागणुकीची धाटणीही' नवी 'अन्‌ 
सुखावणारी आहे. एखाद्या भेकड माणसासारखी सुरेखा न सांगता 
सवरतां माझ्या जीवनांतून दूर निघून गेली. निर्णय अथवा नवा 
निश्‍चय सांगायचे धाडस तिच्यांत नव्हते. मी फोनवरून तिची 
चवकशी करूं लागलो कीं साऱ्या मुली मला हंसत हंसत झिडकारून 
टाकायच्या, उडवाउडवीची उत्तरे द्यायच्या. तुम्ही मात्र तसें केले 
नाहींत. तुम्हीं मोकळेपणानें तुमचे नांव सांगितलेत. मला हवी 
असलेली माहिती शक्‍य तेवढी पुरवलीत. कधींहि मला अव्हेरले 
नाहींत. माझा त्रास सहन केलांत. तुम्ही प्रेमळ आहांत. फार फार 
गोड आहांत. या तुमच्या मूल्यानीं माझ्या मनांत रंगविलेला - 
तुमचा चेहरा विलक्षण सुंदर आहे. मला खात्री आहे. तुम्ही सुंदर 
भाहांत. नव्हे सध्यां माझी तीच निष्ठा आंहे. फुलांपेक्षां सुगंधी', 
मधूर आलापापेक्षां गोड असलेलें तुमचे "व्यक्तित्व सुंदर नसेलच 


१ कसें ?' 


“वरं तं पाहुं आपण नंतर. तुर्त बोलण्यावर पडदां -मध्यंतर 1 ” 

“कॉल्सची फार गर्दी आहे. आपण फारच वोललो.! 

“अच्छा आतां रजा घेतो. मग उद्यां नककी हं ?' 

“हो उद्यां कळवत. आभार... . 

'ते मीच तुमचे मानायला हवेंत... .. वा 

'मी तुम्ही फोन खालीं ठेवलांत या कल्पनेने मानले. . . .* | 

दुसर्‍या टोंकाकडून येणारा हसल्याचा आवाज दुर्लक्षीत 
तिनें फोन डिसॅकनेक्ट केला. दुसऱया कॉलला जागा दिली. संथपणे 
ती. आठवूं लागली, गेल्या दोन चार महिन्यांतले तिचें त्याचे टेलि- 
फोनवरचे बोलणें. . .सुधारणा पाहून ती सुखावली. . . तिने 
जन्माला घातलेले बी रुजलहोत..... 

खरे तर मंत्री हा जीवनांतळा योग आहे. ती मात्र या मंत्री- 
कडे प्रयोग म्हणून पहात होती. नव्हें तिनें तो. प्रयोग कसोशीने 
सुरूं केला होता. ही मंत्री, कोवळ्या वयांतळी अबोध, नवख्या 
स्वप्नासारखी नव्हती. तसें तारुण्याच्या अखेरच्या उतरत्या काळां- 
तील ही' मैत्री-आगाऊ सलगी नव्हती. मैत्रीसाठी आसुसुन जावे 
इतकी ती निबर झाली नव्हती. आर्जवी, लाघवी आनंदी या तिच्या 
हुकमी स्वभावछटा योजून पहाव्यात इतकी नवथरही' ती नव्ह्ती. 
एक अहेतुक, निरपेक्ष स्नेह जन्माला घातला होता. श्रावणांतल्या 
नांव नसलेल्या एखाद्या नवीनच झुडपाव्रच्या फुलासारखा. सध्यां 
तरी त्याचे रंग आकर्षक होतें. नवथर वार्‍यावर डुलतांना तें देखणे 
दिसत होते. 

तीन' चार महिन्यापुवींचा काळ तिला आठवला. मनांतल्या 
अंसंवड्ध वावटळी'. . . | 

त्यांच्या इथें काम करणार्‍या सुरेखाला नेहमी फोन येई. 
फोनची वाट ती विलक्षण भातुरतेनें पाही. फोनवर बोलतांना 


अनुक्रमणिका 


शि 


भ्र 
४५५०५००५०५ सप्टेवर ७९दी|पा|च ली ७ ६५ 


तिच्या चेहेर्‍यावर नवे नवे इन्द्रधनुष्य फुलविणारा भावांचा श्रावण. 
तिचे मन भिजून कसें सुवासिक झालेले असायचे तिच्या डोळ्यांत 
हेलावणारे आनंदी जलाशय. . . .ती नटत होती. फुलत होती. 
दिवसेॅनदिवस' नवी, लोभस' घडत होती. सार्‍यांना तिचा हेवा 
वाटत होता. एका तरुण व्यक्‍तीचा फोन तिची लावण्यकळा 
आगळी-वेगळी घडवीत होता. सार्‍या दिवसांचे गोड स्वप्न करीत 
होता. एक गोड गीत जुळत होते. 
एक दिवस नवाच संशय सार्‍या हेवा वाटणाऱ्या मुलींच्या 
छोट्याशा जगांत निर्माण झाला. सुरेखा वदलली' होती. अधुन- 
मधून रजेचे सत्र तिनें सुरु केले होते. पहातां पहातां तिंच्यातला 
* नवा नव्हाळीचा स्वप्निल बहर ओसरू लागला. पालटलेल्या क्त 
तल्या वेलीसारखी ती आपली झळाळी गमावून वावरू लागली, 
तिनें नव्या काळजीच्या पटलांत आपलें मन गुंतवले होते. वरवर 
नवा निश्‍चय चोरट्यासारखा तिच्या मनांत वावरत होता. झुकांडी 
द्यायची ! पुरेशी तयारी झात्यावर येणारा फोन ती चुकवूं लागली. 
कधीं तिनेंच फोन' घेतला तर उडवाउडविच्या उत्तराने ती, कांही 
क्षणांत त्या फोन करणार्‍या व्यक्‍तीची वासलात लावे. पूर्वीची 
ओढ सरली होती. वेड नाहींसे झाले होते मग नवा व्यवहार, नाट- 
काचे धडे गिरवूं लागला. तिनें आपल्या मैत्रीणींना येणाऱ्या फोनला 
टाळण्याची' सुचना केली. सार्‍या ती' अंमलात आणु लागल्या. मग 
तो तरुण अधिकच हवालदिल झाला. रोज फोन करून तो 
विचारू लागला. 
“सुरेखा फडके आल्यात?” 


“त्यांना थोडा वेळ बोलवा ना. . . .माझे थोडे काम आहे 
त्यांच्याशीं.” कधीं त्याला उडवाउडंवीचे उत्तर दिले जाई. कधी 
त्यांचा फोन येतांक्षणींचे डिसॅकनेक्ट केला जाई. त्याची स्थिती 
क्षणोक्षणी विकट होत होती. वांट्याला आलेल्या दु:खाने तो 
लाचार झाला होता. अगतिक होऊन' तो निर्माण झालेल दु:खाचे धुक 
वाटण्याचा अयशस्वी प्रयत्न करीत होता. 

सुरेखाच्या राजीनाम्याचे निश्चित झालें तेव्हां बोली मराठे 
हिंला' टेलिफोन एक्सचेंजमध्यें बोलावण्यांत आले. तिची चांचणी 
परीक्षा पूर्वीच झाली होती. तिला कामाचा अनुभवही चांगला 
होता. ती आल्यावर कांहीं दिवस सुरेखा कामाला येत होती. 
इन्क्वायरीच्या नंबरवर ती डथुटीवर होती. रात्रीं दहाच्या सुमा- 
रास फोन' येऊन थडकला, 

'हॅलो, सुरेखा फडके आहेंत ?' 

स्वर हळू होता. त्यांत आवाजातली कापरी आतंता, अंतरातली 
हळुवार ओढ ती हेलावून गेली. गेले कांहीं दिवस रोज कुणाचा 
तरी' फोन डावलला जातो हे तिला अंधुक आठवत होते. कदाचित 
तो हाच फोन असेल, कदाचित तो हा फोन नसेलही या शंकेच्या 
लक्ष्मणरेषेवर घोटाळतांना ती' त्या आतं आवाजाने संभाषणात 
ओढळी' गेली. खाजगी चौक्या शक्‍यतो टाळण्याचा तिथला अलि- 
खित नियम तिने नकळत मोडला. क्षणार्धात ती बोलून गेली. 
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“तिने नोकरी' सोडली. आतां ती पुन्हां इथे येणार नाही. 
तिंच्याच जागेवर माझी नेमणूक झाली आहे.' पडलेल्या आवाजांत 
त्याने विचारले-- 

'केव्हां सोडली तिने नोकरी. . 
कांहींच कळले नाहीं. 

एका थरथरणाऱर्‍या भावनेत त्याने भराभर वाक्ये उच्चारली 
तरीही झालेल्या दु:खाची चाहूल त्यांत लपली नाही. तिला डोळया- 
पुढें दुःखाने अवघडलेला त्याचा चेहेरा दिसूं लागला. . . तिला 
मनस्वी वाईट वाटले. गोडव्यानें कठोर सत्य उघड करीत ती 
म्हणाली, 

'आठ दहा दिवस झाले. तिचे लग्न झाले म्हणून तिने नोकरी 
सोडली. 

मंग तीला ऐकू आला तो टाकलेला दीर्घ श्‍वास. . .करुण . 
सुस्कारा. . .पाठोपाठ फोन बंद झाला. त्याल्य त्या बातमीने 
धक्का बसला होता. कमालीचे दुःख झाले असावे. ती कळवळली. 
दुःखात पुटपुटली. . . . स्वतःशीच. एकूण मन या वयांतच नाजुक 
होते; अन्‌ या वयांतंच मनाला कठोर चांव सहन' करावे लागतात 
या वयांतच प्रेम मंजिःया धारण करते. अन जखमहि याच वयांत 


,फार दिवस झाले का. मला 


होते. मनांत उसळलेले विचार आणि उफाळलेल्या भावना यांच्या 
मीलनात तिचे मन हरवले. 

दुसऱ्या दिवशी पुन्हां तिला तो फोन आला. तिचा आवाज 
ऐकल्यावर प्रथम त्यानें तिचे आभार मानले. आईचर्याने विचारले, 


'आपण कसा काय माझा फोन रिसिव्ह केलात ? 


गेले कित्येक दिवस मी फोन' करतो आहे. पण सारीं तपस्याच 
वांया जात होती. सार्‍या मुली फोन डिसकनेक्ट करीत होत्या 
तुम्हीं नवीन होतांत म्हणूनच माझे भाग्य. एरवी मी अज्ञानांत, 
दुःखात असाच असहायपणे चांचपडत राहिलो असतो. माझे एक 
छोटेसे काम कराल काय ? 
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'प्रयत्त केरीन.' 
'फार उपकार होतील माझ्यावर 


'ते बोलून, दाखविले' नाहींत तर तुमचेही माझ्यावर कांहीं 
उपकार होतील” व 

'रागावलांत? माणूस दिलगीर झाला म्हणजे लाचारीची 
भावा भापोआप ओंठावर येतें. 

“लाचार होण्यापेक्षा कांहींही व्हावे माणसाने. 

'दु:ख दाराशी' येऊन उभें राहिले म्हणजे हें उदात्त विचार 
सुचत नाहींत. सगळ्या सुंदर मूल्यावर अकस्मात दरोडा पडतो.' 

'तंत्वज्ञानापेक्षां आपंलं काम' सांगा. मी ड्यूटीवर आहे; 
नवीन आहे. 

'सुरेखाचा नवा पत्ता मला देऊं शकाल ?” 

“मजजवळ नाहीं, पण मिळवण्याचा प्रयत्न करेन” 

वरं अच्छा ! फोन करतो, आतां एकच विचारतों-अखेरचें.' 

'काय ? 

“तुमच नांव सांगतां ? 

'अंबोली' मराठे. 

'अंबोली, फक्त तुम्हालाच वाचा आहे. बाकीचे एक्सचेंज 
भुक्‍यांत जमा आहे.' 

तिसरा दिवस. तीच वेळ. पुन्हां त्यांचा फोन आला. पत्ता 
मिळाला नाहीं ह्याचे तिला फार दुःख झालं. प्रयत्नाची ग्वादी' 
देण्यावांचून तिंच्या हातांत दुसरे कांहींच नव्हत. हवें ते न मिळाल्यान 
त्याची निराशा वाढली'. व्यथेच्या गडद छटा शब्दांत रंगवीत त्यानें 
एकाएकी तिला विचारल. 

'माझी. एक विनंती' मान्य कराल ?" 

तिच्या मुन्धतेला होकारा'चें स्वरूप देऊन त्यानें आपली मागणी 
मांडली. 

“मला आपल्याला अधून-मधून फोन' करण्याची परवानगी द्याल? 
ही रात्रीची वेळ मला विलक्षण अस्वस्थ करते. मी शुद्धबुद्ध विस- 
रून फोनकडे धांव घेतो. फार ओढीने मी सुरेखाला फोन करा- 
यंचो. फार वेंगळे-अमोल सुख होते त्याच्यांत. ती सारी शब्दांची, 
भोढीची' दुनिया उधळून सुरेखा गेली. मजजवळ उरला आहे तो 
फोन. ती धुंद आठवण. . . त्या ओढींची' संवय . . . चंटक.” तिच्या 
मुखातून केव्हांच होकार निघून गेला होता. भावनेच्या झंझावातात 
ती' पुनरच सांपडली. 


आजवर दुःखाची सांवली तिनें कटाक्षाने टाळली होती; 
त्याचा तिला तिटकारा होता. 


भावनेच्या अक्षय तांडवात हेलावणार्‍या' सागराकडे ती खेचली' 
जात आहे हें तिला जाणवत होतें. तिला सुरेखानें केलेली चूक 
पुन्हां करायची नव्हती. तिला त्या तरुणाला सुखवायचे होते. जें 
अकारण दु:ख जन्माला भाल होते तें सहज उधळून टाकायचे होते. 
ते दु:ख परंपरा निर्माण होण्यापूर्वीच नष्ट होणें हितावह होते. तिची 
कल्पना होती या यांत कोणीच दु:खी असूं नये. आनंदाला, सुखाला 
वभवल्याली पैलू पडतात ते याच स्वप्निल काळांत. इथें सारें 
सुखयात्रिक असायला हवेंत. जीवनाच्या चित्रांतला सुख हा मोठा 
आकर्षेक रंग आहे. 
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,...या तरुण वयांत जेव्हां जीवनाचे चित्र रेखाटले जातें 
ते याच रंगाने रेखाटले जाते. पण सारे तिला दूर राहून करावयाचे 
होते. हेतुशुन्य त्रयस्थपणे, कशाचीच अपेक्षा न॑ वाळगतां--क्षण- 
भर तिला वाटलें या तरुण वयांतही एक नवा खेळ मांडावा 
स्नेहाचा ! मंत्रीचा ! सोनेरी दिवस जमावेत. आनंदाच्या सुखाच्या 
घटका जमाव्यात. तो खेळ बालपणीच्या भातुकलीसारखा असावा. 
लुटुपटींचा, क्षेणकालाचा ! कांहीं क्षण आनंदाने, सुखानें महिरून 
टाकावेत. त्या सुगंधाच्या दरवळानें भावी जीवित सुसह्य होईल. 
मांडलेला खेळ क्षणभरांत सरेल. पण उरणार्‍या गडद, धुंद 
स्मृतींत जीवनाला शाश्‍वत - स्वरुपाची सांवली सापडेल. तोच 
पुढचा आश्यादायी आधार या चिमुकल्या खेळांत पेरावा. यानेंच . 
तो तरुण-तसें तरुण आनंदी होतील. | 

नवी कल्पना तिनें अंमलांत. आणायला सुरुवात केली.. मग 
हेमंतचे दुःख ओसरू लागलें. त्याचा रोज फोन येत होता. 
ती तो घेत होती. मांडलेला खेळ हळुंहळूं रंगू लागला. | 

कालच त्यानें तिला भेटण्याविषयीं सांकडे घातलें होतें. इतके 
दिवस फोनवरच्या संवादांत रंगलेल्या त्या खेळाचे भवितव्य 
धोक्यांत आल्याचा तिला भास होऊं लागला. १ 

काय करावे ? या खेळाचे रुपांतर तिला केवळ हलक्या 
भानंदात करायंचे होते. उफाळलेल्या लाटेने किनाऱ्याच्या निकट 
जाऊन त्याला हळूवार स्पश करावा. दुसर्‍या क्षणीं आपला मोहरा 
वळवून अंफाट सागरांत विलीन व्हावे, आगामी नात्याची निश्‍चित 
ग्वाही घेऊं नये. एका क्षणांत-एकाच रंगानें जीवन रंगवून जावे. 
असाच कांहींसा तिचा खेळ होता. पण इथें तर स्नेहाची 
पर्वेतप्राय लाट तिच्यावर चाळून आली होती. क्षणभर तिला 
वाटलें. आपल्यासमोर पसरलेल्या, खुणावणार्‍या वाटा धक्यांत 
बुडाल्या आहेत. न जाणो. यांतल्या कांहीं एखाद्या कड्याच्या 
तोंडाशी जाऊन पोंहचत असतील. 

तिनें गुप्ताकडे पाहिलं. तिच्या डोळ्यांत झोंपेच्या सावल्या. 
जमल्या होत्या. सव्याज चिमटा परत करायचे तिने उद्यांवर 
ढकलले: डिलींना कुणाशीं तरी फोनवर बोलण्यांत दंग होती. 


.सार्‍्याच मुलीं कामांत दंग होत्या. डिलीमाचा फोन संपल्यावर 


अपेक्षेनें तिनें सवंदूर नजर फिरविली. कुणींतरी फोनवहृल विचा- 
रावे, चिडवावें ही आशा तिच्या डोळ्यांत खोडकर मुलीसारखी 
उभी' होती. ऑफिसमधला उत्साह, रंग नाहींसा झाला होता. 
मग अषोलीनें डिलीमाला विचारले. 
'कुठल्या गोड आवाजाशी एवढी बोलण्यांत रंगून गेळी होतीस ? 
खात्रीची पताका मिरवीत ती उत्तरली. . . “बहिणीक्ी ! ” 


'कुणाच्या...... एखाद्या... , 

'ओ' नो, माझ्या स्वत:च्या". 

'काय' करते ती? ' 

नर्स आहे, 

कॅरे वा साम्य आहे तुमच्या व्यवसायांत ?' 

क क ? डिलीमाने डोळे नाचवले. | 

'यू ऑपरेट द फोन अण्ड शी ऑपरेटस्‌ द पेशंटस.” 
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त्या विनोदावर कांहीं मोकळेपणाने हंसल्या. तो दिवस संपला. 

दुसरा दिवस उगवला. एक' बावरी उत्सुकता तिच्या मनाच्या 
शराशीं उभी होती. खेळांतला फसवा, निर्णायक, कांहींसे महत्त्व- 
पूणे वळण दाखवणारा विदू येऊन ठेपला होता. रोजची वेळ. 
साधव तो फोन आला. . . . सुरुवात संपल्यावर उपचार झटकीत. 
अधीरतेने त्याने विचारले..... 

“काय ठरलं तुमचं ?' केव्हां भेटतां' मोठ्या सफाईने त्यानें. 
प्रश्‍न विचारलें. पण ह्यांत जोर नव्हता. विचूकपणें तिनें सांगून 
टाकलें. 

'तुम्हांला भेटायचे ठरविले आहे मी. उद्यां भेटू ? सवड आहे 
"त्ता तुम्हांला उद्यां ?” अपेक्षेवाहेर त्याची अपेक्षा पुरी करणारे 


उत्तर ऐकल्यावर तो कांहींसा गोंधळला. संशयाने त्यानें पुन्हा. 


विचारलें. . . . तुम्ही सार खरं सांगतां नां हें? मागून तुम्ही 
'कुठल्यातरी सववीवर हा घाट उधळून तर लावणार नाहीं नां? 

त्याची शंका ऐकून ती हंसत सुटली. गांभीर्याचा लटका 
आवाज काढीत म्हणाली' 'मी बोलणारी 'अंबोली मराठे ! ईरवर- 
साक्ष सद्विवेकबुद्धीला स्मरून निश्‍चितपणे सांगते को, मी उद्या 
. तुम्हाला भेटणार आहे. कुठल्याही सबबीखाली अथवा क्षुल्लक 
कारणामुळें भेट डावलली' न जाण्याची दक्षता घेतली जाईल 
याची दखल घ्यावी. 

मग त्यालाही हंसू कोंसळलें. ते आंवरतां आंवरतां पुढचा 
संवाद दोनचार क्षण तिष्ठत उभा राहिला. तो म्हणाला, 


'तुम्हांला कोणी कोर्टात उभे केलेले नाहीं बाईसाहेब. 


* गम-बूटस्‌ व हातमोजे 


बांधकाम, अधिक प्रचंड, अधिक 'चांगली भाणि 


य ष्ड हक ककॉरकक 


“पण उलटतपासणी' कोर्टासारखी' चालली आहे.त्याचे काय' ?' 
'बरं उद्यां किती. वाजतां, कुठें भेटता ?' तुम्हींच हॉटेल ठरवा. 
'मला हॉटेलची विद्वेष माहिती नाही. 
'कॅफे पेरीसमध्ये येतां. युनिव्हसिटीसमोर ?* 

“इतक्या दूर ? --बरं येतो. 

“किती' वाजतां ?' 

'बरोबर पांच वाजतां संघ्याकाळीं. 

'मी अर्धातास अगोदर येऊन दारांत उभा राहीन. 

अर्धा तास अंगोदर कों उशीरा?'.... 

उद्यां पाहालच. पण आपण एकमेकांना ओळखायचे कसें ?' 

कुणीच कुणाला आजवर पाहिलेले नाहीं. ओळखण्यासाठी कांहीं 
खूण ठरवू. 

“मी सबंध लाल पोशाखांत येईन. अगदीं चपला पसंसुद्धां लाल. 

“कृपा करून' रागानें मात्र लाल होऊं नका.' 


'मी निळा छोटासा रुमाल हातांत ठेवेन. तुम्ही निळा सूट 
घाला. लाल टाय बांघा. 


भेटीची पुर्वेतयारीची रुपरेषा काळजीपूर्वक आंखली गेली. 

पांचेंला दहा मिनिटे असतांना बँक ऑफ इंडियाची वाजू 
क्नॉस' करून कॅफे पेंरीसच्या रोखानें एक मुलगी भराभरा चालत 
येत होती. तिनें सबंध पोशाख लाल केला होता. हॉटेलच्या 
दाराजवळ निळ्या सुटांत एक तरुण वाट पहात होता. जवळ 
येतांच तिनें आपल्या हातांतला निळा रुमाल उंचविला. टायवर 
खुणेचें बोट किचित्‌ हवेंत उचलून त्यानेही तिचे स्वागत केले. 
दोघेही निकट येत हॉटेलांतल्या वरच्या भागांत गेले. फारशी वर 


होेजंग (मारती, मोठ मोठे रस्ते, 

कारखाने, धरणे, एठ ब रेले मग, .. 

जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धमा 
उडाली आहि. जागृत मारत प्रगतिपथावर 
दपादयार्ने कूच करीत आहे , . . 

>. आणि' या कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
धम-बूटस्‌ व रबरी हातमोजे कामगारांच्या दातांपार्यांचे 
हजा-अपघातांपासून उत्तम संरछण करून, 


थ्रभिक जलद ब वेळीच पुरी द्वोण्यास 
शातमार शाबीत आहेत. 


ःरैवस्तिक 


रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 
हडकी पुये-डे 
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गर्दी नव्हती. कोपर्‍यांत एक आकर्षक तरुण पॉकेट साईज आंग्ल 
पुस्तक वाचीत बसला होता. दुसर्‍या कोपर्‍यांत दिसॅल न दिसेल 
अश्या बेताने एक सुंदर तरुणी' मण्याची पर्स बनवीत होती. तिचे 
लक्ष दाराकडे होते. कुठल्याही क्षणी तिला.तिचा माणूस भेटायला 
येणार होता. ती दोघे मधल्या रिकाम्या टेबलापाशी वसली. 
एकमेकाकडे निरखून पाहूं लागलीं . . . . तिचे दांत प्रमाणाबाहेर 
बाहेर आले होते. तिच्या हंसण्याच्या आवाजाला पिचलेल्या 
वाघाच्या स्वराची किनार होती. तिचे केंस तोकडे होते. ती. 
आडव्या अंगाची होती कपाळ चिचोळे वर्णाने ती पूर्ण काळी 
होती. तो उंचीनें कमी होता. त्याचाही रंग दक्षिण भारतीय 
होता. तो “अँड” असा उद्‌गार काढे, ती तरुणी 
वयामुळे कपड्याच्या रंगसंगतीत तरीहि चांगली दिसत होती' 
पण प्रथमदर्शनींच पहाणार्‍्याचा ग्रह विघडत होता. त्यालाही' 
निळा सूट वरा दिसत होता. आंग्ल गीतांतले रोमांचक सुर त्यान्वी' 
पहिली, वहिली भेट रंगवीत-सजवीत होते. विलक्षण दडपणाखाली 
वावरतांना ते बावरले....तरीही सुखावले. . . ,किती' तरी वेळ 
निघून गेला. भेट संपली. 

दुसर्‍या दिवशीं पुन्हां त्याचा फोन आला. आज त्याची तिला 


'कां बुवा.. . . .निराशा झाली? 

तुमचा अपेक्षाभंग झाला तरनाहींनां?' 

“अपेक्षाभंग झाला नाहीं" पण अपेक्षा पुऱ्याही झाल्या नाहींत . 
तुमचा गोड आवाजाइतके वागणुकोइतके तुमचे रुप, गोड' नव्हते. 
मला वाटलंहोतं.... 

"पण त्याची मी' तुम्हाला पुवीच कल्पना दिली होती. कुठ- 
ल्याही तर्‍हेनें यांत फसवणूक नव्ह्ती. असाघ्याचा घ्यास' माणसाने 
करूं नये. हे पुर्वीच मी आपल्याला सांगितलें होते.' 


डी] 
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किलॅस्कर ऑईल एन्जिन्स लिमिटेड, 


रजिस्टर्ड ऑफिस--एलफिन्स्टन रोड, पुणे ३. ह 


मुदतीच्या ठेवी 


स्वीकारणें आहेत. 


विशेप माहिती व मर्जीचे फॉम्संसाठी :-- 
आपल्या नजिकच्या म्टॉक एक्स्चेजमधील अधिकृत स्टॉक ब्रोकर्मना लिहा. 
<फिंवा कंपनीचें रजिस्टर्ड ऑफिसला लिहा. 


--(०००2०00०70007०00000000०70700 


पण॑ मला वाटलं होतं. तुमच्या उदात्त वागणुकीच्या सह- 
वासांत मीहि उदात्त विचार अंगीं वणूं शकेन. तुम्ही थोड्याशा 
रुपानें डाव्या असल्यात तरी मी पुन्हां जीव जडवून या जीवनांत 
रंगू शकेन. पण प्रत्यक्षांत रुप नसलं म्हणजे त्याग, उदात्तता, 
तडजोड कांहीं कांहींच हाताशीं उरत नाहीं. 'या व्यांत' याचा 
अंतुभव आला मला. हे वय केवळ रुपासाठीं असतं, रुपावर 
चालतं. तोच जीवनाचा आराध्य, मध्यविदू आहे. 

“माझीही आज्या फळाला आली नाहीं. मी तुमच्या लीनतेवरुन 
गोड संभाषणावरून चितारलेलें चित्र सुसंस्कृत पण सुंदर होते. 

4 


: एक देखणा निदान स्मार्ट तरुण... ... 


'माफ करा हं. अंबोली मराठे. . . तुम्ही ज्या निळया सुटांतल्या 
माणसावर लक्ष्य केंद्रित केले होते तो मी नव्हतो; तो माझा 
मित्र. कधींहि आयुष्यांत असले गोड सुख न भोगूं शकणारा. 
त्याला मी माझ्या जागीं पाठविले. तुम्ही सुरेख असतात तर 
मला प्रतिक्रिया पहायची होती. मीहि तिथेच होतो.. एका 
कोपर्‍यांत. पॉकेट साईज वुक वाचीत. शास्कीनच्या सुटमध्यें. 
मी तसा वऱ्यापैकीं रुपवान्‌ आहे. . . .मी पुन्हा माफी चाहतो....'. 


म्हणजे तुम्हीही माझीच पद्धत अवलंविलीत हं. मी सुद्धां 
माझ्या कुरुप मैत्रिणीला मुहाम. पाठविलं. म्हटलं तुमच्या बाह्य. 
सोंदर्यापेक्षां तुमच्या हृदयाचं सौंदर्य पहावं. 

'म्ह्णजे तुम्ही लाल पोश्याखांत आलां नव्हतात ? -कोपर्‍यांत 
त्या टेवलावर पिवळ्या साडीत लांबसडक वेण्या सोडून 
वसलेल्या फारच आकर्षक दिसणार्‍या, मण्याची पर्स विणणाऱ्या 
तरुणी म्हणजे तर तुम्हीं नव्हतांत ना ?' 

अरे वा ! वरेंच दिसता को, तुमचे आजुवाजूलाच लक्ष्य 
अधिक होते. एका तीरांत दोन लक्ष्य साधणारे तुम्हीं धूर्त तिर- 
दाज दिसतां. र 

'तुम्हीं, नव्हतां वाटतं माझ्याकडे चोरून पहात ?' 

'मी' निसर्गाची बांधली होते. 

“आतां पुन्हां भेट ?' 

“अशीच  केव्हांतरी ! ' 

'त्याने विचारलेला. प्रश्‍नच खेळ रंगल्याची द्वाही फिरवीत 
होता. इथेंच कुठेंतरी थांबायला हवं होतं. ७७७ 


प 

_ वार्षिक व्याजाचा दर 

छे झुदत । १ ऑगस्ट १९६६ पासून 
अंमलात 
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पर्म्यूपूड कॅस्टर ऑईल 


सारखे सारखे विसकटणारे 
कॅस काबुंत आणतें--दिवसभर 
तें नीटनेटके ठेवतें. 


7551501241. 


दीपावली सप्टेंबर १९६५ 


सुंदर, ठाकठीक केस... 
काळेभोर, चमकदार केस... 
स्वच्छ, निरोगी कस... 

दिवसमर नोटनेटके रहातात याचें 


श्रेय स्वस्तिक पर्फ्य्‌मूड कस्टर 
ऑईललाच द्यावयास हवें. 


स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि., मुंबई. 


अनुक्रमणिका 


२७ 


एक दिवस माझ्या खिश्यांत पांचसहाच डॉलर उरले 

अंसल्याचं माझ्या लक्ष्यांत आलं. हॉस्पिटलचं प्रचंड 
विल्‌ दिलं होतं तेहि पैसे उसने घेऊनच. मग मी वॅकेंत गेलों. आणि 
कर्जे काढन देणीं फेडली. आदिस अंवावांतच घर भाड्याने घेतलं 
आणि भोदिस अंबावालाच बदली करून घेतली. बँकेचं कर्जे एक 
वर्षांत हप्त्याहत्याने फेडायचं हॉतं आणि मित्रांची देणीं फेडण्या- 
पेक्षां माझ्या मनाला हेंच वरं वाटलं असतं. 


सुट्टी चाळुंच होती. माझे मित्र सीमा इलाला आणि गेताच्चो 
माकाशया ह्यांच्या ओळखीने मळा घर मिळालं. त्याचं भाडं १४० 
डॉलर होतं-म्हणजे माझ्या पगाराच्या मानानें भरमसाटच. पण 
त्याची वांधणी चांगळी होती. दान खोल्या, स्वेपाकघर, संडास- 
न्हाणीघर, एक प्रचंड हॉल-ज्ञेकोटीसाठीं बांधीव जागा भसलेला, 
खालीं दोन तळघरी खोल्या, वाहेर एक नोकरांचं घर, एक गरेज- 
सारखी घेडू आणि मोठ्ठी वाग. गावाबाहेरच्या एका उपनगरांत, 
स्तेफांनोस' नांवाच्या चर्चेजवळ आणि “आफ्रिका हॉल” ह्या सुप्र- 
ट्ट 


दिली ऱ्चत्रे 
दिलीच पु. चित्रे 
“मी लिहितोय. आत्मचरित्र, प्रवासवणेन नव्हे, 
तरी लिहिला जातोय ढोबळ ढाचा. त्या त्या क्षणीं जं 
झालं त्याचं स्वरूप उघडत नाहीं, फक्त त्यावर पेनचे 


अपेशी ओरखडे उठतात, अस्तित्वाचा उमा आक्कोश 
साक्षर होत नाहीं. जाणीवेचं जोखढ मानेवर भर्यकर 


: होत जातं.......” 


सिद्ध इमारतीजवळ. जागा पुष्कळ होती आणि घरांत दोन पेट्या, 
एक मोठा पलंग, एक वाळाचा पलंग, दोन खुर्च्या, एक टेबल, थोडी 
अँल्युमिनियमची भांडी, एक विजेची हेगडी आणि एक घासलेटाचा 
स्टव्ह एवढंच सामान होतं. आणि पुस्तकं. 

मी ठाक्रला आणि मल्यला सुट्टोंत राहायला बोलावलं. 


एक दिवस सकाळीं गंजलेल्या रंगाची एक फोक्सवॅगन्‌ मोटार माझ्या 
दारांत उभो राहिली आणि दोन इंग्लिश पोरांवरोबर ठाक्र खालीं 
उतरला. 


ह्या दोघांनाहि मी कुठेतरी पाह्यलं होतं. फाड्कन्‌ आठवलं: तो 
वुटका, नव्हुंसपणे ह्सणारा,-तो टॉम्‌... .. व्ल्र-ग्रेहेंमच्या बाय- 
कोचा नवा नवरा. त्याला मी एकदां भेटलों होतो-ग्रेहेमनेंच मला 
त्यांच्या घरीं नेलं होतं. पण ह्या दुसर्‍याला कुठे पाह्यलंय्‌ ?- 
विजू हॉस्पिटलांत असतांना-डॉमिनिकच्या घराजवळ-विस्तो- 
रान्ते. . .वार. . .पात्तीसेरी. . . .कायत्याइतालियनाचंनांव. .. 
एन्रिको-हं, एन्रिकोच्या दुकानांत-वियर पितांना-हाच तो- 
जिजर रंगाची दाढी, मानेवर सहा सहा इंच केस-ऑलिव्ह्‌ ग्रीन 
जॅकेट, अर्धी चड्डी, पाठीवर पिद्वावी न्‌ विस्तरा, उंच गालफडं, 
कष्टाळू हनुवटी, सौधं पण जरा उंच नाक, -हाच.. .जमंन्‌ ? 


मग कळलं हा जॉर्जे : जॉर्ज स्माईथ्‌. 


टॉम्‌ची माझी एकदांच अगोदर भेट झालेली. पण असेल्ला वघावं 
असं त्याच्या मनांत आलं, जॉर्ज युरोपांतून मजल दरमजल 
करत टॉमकडे आला होता-कॉलिजांतळे मित्र-, श्रेट असेल्लाला 
माझ्या घरीं राहतां येईल असा विचार करून हे गेले, ठाकर 
भेटला, “माझ्य़ाकडे रहा, मी दिलीपचा मित्रच” म्हणाला, राह्यले. 
तिथे मल्यहि भेटला. आतां ठाकूरला पोचवायला माझ्याकडे 
ओले. 


अनुक्रमणिका 


घरांत विजू आजारी होती. चहाला दुघ नव्हतं, गडी कधींचा घास- 
लेट आणि दुध घ्यायला गेला होता त्याचा पत्ता नव्हता. पण 
अर्धी वाटली व्हिस्की कधींची पडून होती. आम्ही फनिचरविहीन 
दिवाणखान्यांत तक्‍तपोशीवर बसुन व्हिस्की पीत गप्पा मारल्या. 
अकराच्या सुमाराला, बाहेर कडक उन्ह अँसतांना. 


मग मी अचानक जॉजेला म्हणालो, “तुलो माझ्याकडे राह्यचं असेल 
तर राहा. जागा पुष्कळ आहे.” 


जॉज राह्यला, ठाकूर राह्यला. टॉम्‌ म्हणाला, “उद्यां मेरिएलला 
आणि मुलींना घेऊन येईन दुपारी.” 


तो गेला आणि आम्ही आमचं रोजचं जेवण-पाव आणि भांडंमर 
*सूप-एकत्र जेवलो. 

दोन चार दिवसांत खांद्यावर पिशवी घेऊन आपल्या नेहमींच्या 
क्षोंकाडत्या चालींत मल्य येऊन हजर झाला. 

दिवाणखान्यांत हे तिघे झोंपत. बाकीच्या दोन खोल्या आम्ही 
वापरत होतो. विजू आता थोडीशी हिंडायफिरायला लागली होती. 
पण वीळाचं करण्यांत तिचा दिवस जायचा. 

मी आणि मल्य स्वैपाक करायचो. जॉर्ज आणि ठाकूरकडे पाव 
आणण्याचं काम होतं. 

संकाळीं बागेत जाजं इतालियन भाषेचा अम्यास करायचा. ठाकूर 
व्हरांड्यांत वसुन “इंग्रजी निवंध कसें लिहावेत ?” ह्या विषयांवरचं 
गाईड लिहीत असायचा. मल्य “न्यू स्टेटसमन्‌”चे अंक वाचत 
किवा पुस्तक वाचत बसायचा. मी आणि कजू बाळाबरोबर आम- 
च्याच खोलींत असायचो. 

आठाला विजू चहा करायची. माझ्या किवा ठाकूरच्या ट्रान्झिस्टर 
रेडिओवर बी. बी. सी.व्रल्या बातम्या ऐकत आम्ही चहा 
घ्याय'चों. 

भोंक्ताली युकलिप्टसंच्या झाडांतुन उन्हं पसरत असायची. 

मग मी आणि मल्य स्वेपाकघरांत गोंधळ करत अंस. विजू वारंवार 
आत येऊन कायदा हातांत घेण्याचा प्रयत्न करायची पणे भात 
कितपत शिजवावा हेंहि ठरवण्याचं स्वातंत्र्य तिला मिळूं दिलं जात 
नव्हतं. सहा कप टोमॅटो सुपमव्ये एकदां मी आणि मल्यनी अठरा 
चमचे मिरचीची पुड घातली. ठाकूर शिव्या देत उठला आणि 
म्हणाला-"ह्यापेक्षां सालं उपाशी मेलेलं काय वाईट? ” जॉर्ज म्हणाला, 
“ह्या स्फोटक भाज्या, ह्या आमट्या, ही कालवणं...” मल्य 
म्हणाला, “इतकं कांहीं वाईट नाहीं. - मिसेस्‌ चित्रे, हे कांही' 
अगदींच टाकाऊ आहे कां?” 

“मीच उद्यांपासुन स्वेपाक करायला लागते परत. मला आतां बरं 
वाटतंय. आणि जास्त बरं वाटायला निदान पोटांत कांहींतरी 
जायला हवं...” विजू म्हणाली. 


“ठाकूर, तुला पाह्यजे तर त्‌ 'ह्याच्यापेक्षां चांगलं जेवण करून 
दाखव.” मी म्हणालो. न 


[मे महिन्यांत सुरू झालेल हें प्रवासवर्णन (कांहींच्या मत 


आणणखोन कांहों) या अर्को समाप्त होत आहे. वाचकांनी मपल्या 
प्रामाणिक प्रतिक्रिया (पण थोडक्यांत) कळवाव्या. त्यांना 


(ययास्यल) प्रसिद्धी दिली जाईल... -- संपादक 


की 04 


“आजच रात्रीं करतो” तो म्हणाला, “राजपुतांनी आजवर स्वत: 
स्वेपाक केल्याचं कोणो ऐकलंय्‌. पण हे ब्राह्मण-” तो मल्यकडे बोट 
करून म्हणाला, “शाप. ताशा ठिता्ट 9%ठवा05'. त्या- 
दिवशीं संघ्याकाळीं गुपचुप ठाकूर बाहेर जेवून आला आणि नंतर 
केवळ सुडाच्या भावनेनें त्यानें वटाट्याची' भाजी केली. ती करपलेली. 
"न९॥० 9. ट्यावदालाठे (0 ला0056 : एलफिच्या पा- 
८००७८० ९९ 800. लाळ्यालत ७0(8(025,' एलफट€टा ९81012 
७५109०९ क्षात ७5१9101.” 

जॉर्ज म्हणाला. 

त्या दिवसापासुन आम्हाला कोणालाच स्वेपाकघरांत प्रवेश मिळाला 
नाहीं. 


दरम्यान एक अपघात झाला, त्याचं राह्यलंच. 


अंसेल्ल्याला पगाराची बाको घ्यायला मला जायचं होतं. एरिक्‌ 
नावांच्या एका मित्राला मी पेट्रोलचे पैसे द्यायचे कबूल केलं 
होतं. तो, ठाक्र, मी, विजू आणि दोन महिन्यांचंच वाळ असे असे- 
ल्ल्याला जायला निघालो. 

मे नाझरेय नांवाच्या गांवीं थांबलो. तिथें एका ओळखीच्या कुटुं- 
बांत विजूला आणि बाळाला ठेवलं. पॉल नांवाचा आणखी एक 
जण बरोबर घेतला आणि निघालो. 


ताशीं १२० किलोमीटर वेगानें जाणारी गाडी एका कड्यापासून 
दहा मीटर अंतरावरच उपडी झाली. तिनें तीन कोलांट्या 
खाल्ल्या आणि तिच्या टपाचा चक्काचूर झाला. 


काचांच्या कचकोळांतुन मीच प्रथम बाहेर पडलो. नंतर वाकीचे. 


पॉलची सिगरेट मी पेटवणार इतक्यांत गाडी उलटली होती. 


तो बाहेर पडला. सिगरेट त्याच्या मुठींत घट्ट होती. ती अभावित- 
पर्णे त्यानें ओठांशी नेली. आणि मग काय झालं हें कळन वो. मट- 
कन्‌ खाली बसला. 


आम्ही' गाडी उभी केली. इंजिन चाल होतं. परत नाझरेथला गेलों. 
ताशीं पांच किलोमोटर वेगानें. 


त्या रात्रीं मी, विजू आणि बाळ एका हॉटेलांत राह्यलों. थोडं 
च्तिनकेलं.... 

भघून मधून दुपारी टॉम्‌ आणि मेरिअल येत. 

त्तजच्या पांच्सहा बाटल्या किवा बिअर घेऊन. 


नंतर आम्हीं सगळे पीत, गप्पा मारत बसायचो. 
कधीं कधीं रावहि व्हायची. 


रर 


अनुक्रमणिका 


नाम त १५४५५" सप्टेंर डळ दो |पा]व| ली ७ ६५ *४४४००८५ 
एकर्दा 'न्ह्रांड्यांतल्या झुड्पाच्या पानावर वाढवलेलं हौसेंचं नख 
तुमच्या ग्रंथागाराचे वेमव - | "तत मेस मला म्हणाली, “ ४०५ 1700 ४८ भावा 
- अशीं पावाल, पाइश]य्ट 0९8०] 69९ !” तेव्हांहि भाम्ही 
| ठरतील अशीं * त्तजच प्यायलो होतो. 
दलाल आर्ट स्डुडिओची एकदां पुरते कपडे केलेला मी वूट मोजांसकट या डेज वाया 
आणि विजूनें मला कपडे वदलून कसाबसा उचलून झे ह्‌ 
€*> त्तजच प्यायलो होतो. 
आभसमानास्पद एकदां रात्रीं अकराला मी बी. बी. सी.वर एडिवरो फेस्टिव्हल- 
नें मधलं टिप्पेट्चं नवं संगीत ऐकत होतो नंतर जॉर्ज आला आणि 
प्रका आम्ही दोघंहि शांततेमुळें वेचेन झालो तेव्हांहि त्जच प्यायलो | 
| होतो. 
| ल्क हर सप्टेंबरमध्ये नवं वर्ष सुरूं होतं, “मस्कलचा” उत्सव होतो. “मस्कल” 
चिंत्राजला म्हणजे कूस. स्त्रिस्ताच्या मूळ क्र्साचा एक तुकडा इचिओपियन 
१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील राजांनी इथिओपियांत आणला अशी एक दंतकथा आहे. मूळत्रूस . 
प्रथितयश लेखकांनीं त्यावर केलेलें माष्य; सांपडल्याचा, नव्या वर्षाचा हा पहिला दिवस. आदिसं. अंबावां- 
व॑ अनेक दुर्भिळं रेकाचित्रॅ. कि. ७1 रु. तल्या पहिल्या मस्कलच्या रात्रीं जशीं त्तज प्यायलो तश्नी कधींच 
र. पो. खर्चे निराळा. प्यायठेलो नाहीं. 
मिकककडकवडन 


खरं म्हणजे घरीं त्तज आणून प्यायचं ठरलं होतं. गांवठी त्तजचा 


भारताचे भाग्य विधाते एक गुत्ता माझ्या घरापासुन साघारण पाव मैल अंतरावर होता. 


पुंगी वित ततो पाय पिदावींत बाटल्या घेऊन मी, जॉर्ज आणि टॉम्‌ तज आणायला गेलो. 
१४ रंगीत चित्रे, संर 


केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक पण गुत्त्यांत शिरल्यावर थोडी त्तज आत्तांच इथेंच प्यावी असं वाटलं. 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७ रु. 4 


मला अम्हारिक जेमतेमच येत होतं. टॉमळा थोडीशी गाल्ला 
र. पो. खर्चे निराळा. 


बोली येत होती. जांजला कोणतीच लोकभाषा येत नव्ह्ती. आम्हीं 
ऑंत' शिरलो, वाकड्यावर बसलो. वाजूला त्तजची लाकडी पिपं, 


८: | स्त त मे घ बूट पॉलिश करणारी मुलं, मजूरी करणारे लोक, नियमित दारुडे 
११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत “त कोणी तरी मळ ताता लल पाजली. मग आम्हीं त्यांना. 
रेखाचित्रे मारतांतील महाकवींची' व पण तळला ् 
, मारतांतील बारा महाकवींची गण तनच चर्ला न येण वळता 
अद्मुतरम्य अशी सचित्र ओळख येतील त्या सर्वे भाषांमध्ये आम्ही ५१०० 1306 शश 518120, 
कि. ६ रु. * र. पो. खर्च निराळा. णा्टणाह, पपा5श[1४ 0680111001 ९५९७ ! ” उच्चारत हलकल्लोळ 
माजवला. 
“दीपावरली'च्या वर्गणीदारांना पहिली दोन पुस्तके मग. दोन तासांनीं घरीं जायची आठवण. होऊन आम्ही धडपडत 
प्रत्येकी रु. ५ मध्यें व : असृतमेथ ! रु. ४ मध्ये गोह) 


मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यापैकीं रस्त्यांतून घोगऱ्या आवाजांत गाणीं गात गात आम्ही जेमतेम 


- “गिऑन” हॉटेलाजवळ आलो. हे उच्चभ्र श्रीमंतांचं हॉटेल. टॉमच्या 
पुस्तक सप्रेम भट देण्यांत येईल, - जर ह ता 
एक पृस्तक दे येह मनांत काय ऑलं कोण जाणे. 


एकमेव विक्रेते-अ, अ, कुलकणी, “आपण 'गिऑन'च्या लाऊंजमध्यें जाऊन बिअर पिणार” तो' ओरडला. 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२ री ह्या दोघांच्या पांढर्‍या कातडीमुळें गिऑनच्या दरवानाचाही नाइ- 
लाज झाला. 


माम्हीं गिऑनच्या बारमध्ये शिरलो. 
औम्हीं आंत शिरतांच पंधरावीस नजरा आम्हांला टोचल्या. आम्हीं 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 


अनुक्रमणिका 


त्या पुण्यशील दिव्यांच्या मऊ साजूक प्रकाशांत पायांखालच्या 
लखपती लाल रुजाम्यावर, ऐषारामी फनिचरच्या आणि श्रीमंत 
लोकांच्या गराड्यांत जास्तच विदुषकी, मळकट, असंमत, विषम 
दिसत असू. हें आम्हांला, आमच्या तरं भानंदाला झोंबलं. 


टॉम्‌नी विकर मागवली. 


त्तजवर विअ॑र भलतीच चढते. 

एक अमेरिकन-बहुतेक तज्ज्ञ असावा- एपलट्या ७४१७० वरचं 
पुस्तक वाचत होता. त्या पुस्तकाचं नांव वाचून टाम्‌ जोरांत म्हणाला, 
“हे >> अमेरिकन्सू-जगभर बॉम्स्‌ टाकतील आणि शांतीचं 
साम्राज्य पसरतील.” 

त्याला भांडण उकराय'चं होतं. 


भ॑मेरिकनानें एक तीक्षण दृष्टिक्षेप टाकला आणि मग तो लांबच्या 
खर्चीवर जाऊन बसला. 


समोर एक पृरुष आणि एक बाई बसले होते. त्या वाईनें एक 
गुडघा खुर्चीवर मुडपला होता. | 

“मायला, तें बघ ! ” टॉम्‌ तिकडे बोट करून म्हणाला, “ते काय 
दिसतंय.” 

ती दोघं उठून गेली. पुरुष वेटरजवळ जाऊन रागानें कांहींतरी 
पुटपुटला. । 

वेटर आमच्याकडे आला आणि नरम पण उद्धट आवाजांत म्हणाला, 
“आणखी कांहीं आणूं ?” 

* “ ४७5, 12858! $0॥2 गाठा2 0९९!” जॉर्ज म्हणाला. 
“ इञाए आ, 0९९05 11191९0 ! "वेटर म्हणाला. 


“शा. ? "जॉर्ज म्हणाला, “130 ए८ तप] 50 पापी ?" 


वेटरने खांदे उडवल, “ &॥0ए॥1]]1॥१2्ट ९७९?" 
“तटा ४००७ण ७5910050 ? " टॉमने विचारलं. 


वेटरला कळलं नाहीं. 
“ गुजाहा, (गोला! ” मी' म्हणालो. 


“ दद्या5" जॉर्ज म्हणाला. 

५ [ 3ठाट$' करा] 00 85 शे], खा चिल ] एर्शहा--” टॉम 
म्हणाला. 

“ गग 8 ४8%, 1 ! ” वेटरनें हात उंचावून डावीकडे फिरवला. 


मग जॉर्ज आणि टॉम्‌ अदृश्य झाले. मी एकटाच तियें बसलो. हातां- 


तल्या पिशवींत गांवठी त्तजच्या सहासात वाटल्या. बारमध्ये मंद 
आवाजांत €01 1922, आणि पंधरावीस गरम नजरा. 

एक तास झाला. बारमधली गर्दी वाढली. उंची सुटस्‌, अलंकारांनी 
मढवलेल्या बायका. त. 

मी उटलो आणि वाथरूम शोधली. कोणींच सापडलं नाहीं. 

मंग मी' घरीं आलो. ठाकूर आणि मल्यला तिथें दवडलं. 


पंधराच मिनिटांत ह्या दोघांसकट ते परतले. टॉम्‌॒ जमिनीवर 
कोसळून ताठ पडला. त्याच्या हातांत टॉयलेंट पेपरची एक गुंडाळी 
होती आणि त्याच्या प्रत्येक खिद्यांत “ (0100 पठ "च नांव 
भरलेला नॅपकिन होता. 


* अश श्ाटित (70% एट 08७155 ” जार्ज म्हणाला, 
“यदा 85० ! 1061959101” 


मग टॉम्‌च्याच गाडींतून जॉर्ज त्याला त्याच्या घरीं घेऊन गेला. 
मी झोंपी गेलो तो दुसर्‍या दिवशीच्या मध्यान्हापर्यंत, गाढ. 
टॉम्‌सुद्धां दोन होते. 

दुसरा टॉम्‌ भारतीय मल्याळी रिब्रश्‍चन होता. 


हा माहिती आणि रेडिओ खात्यांत काम करायचा . बहुघा. रोज 
दुपारीं यायचा. गांवभरच्या बातम्या आणि देशांतली परिस्थिति 
यांबद्दल भाष्य करायचा माणि आपल्या निळ्या ओपेलमधून स्वत:- 
वरच खूष होऊन निघून जायचा. त्याच्याबरोबर त्याचे माहिती- 
खात्यांतले इथिओपियन मित्रहि कधीं कधीं यायचे. 


हळूं हळू आमचा परिवार वाढत गेला.. 


मग शाळा चालूं झाली. मला क्वाटंसं मिळाले. मी शाळेच्या काँपा- 
ऊंडांत राह्यला गेलो. 


मग एकदां मी पार्टी दिली. 


ठाकूरचीहि बदली झाली होती, तो गांवाबाहैेरच्या एका बोडिंग 
स्कूलमध्ये होता. त्यालाहि मी पार्टीला बोलावलं. 


पार्टी मौ आणि ह्या दुसर्‍या टॉम्‌नें मिळून दिलो. रात्रीं ठाकर 
पार्टीला आला तो एका धंदेवाईक बाईवंरोबर. 


ह्यावरून त्याचं आणि टॉम्‌चं फाटलं. माझ्या वतीनें टॉमने खोटंच 


बंडोपंत, कमाल आहे बुवा तुमच्या धाडसीपणाची ... या 
ऑपरेशनमधून तुम्हो पडलांत.... 


अनुक्रमणिका 
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ठाक्रला सांगितलं कीं, ह्या वाईला तावडतोव घेऊन' चालता हो, 
यायचं तर एकटा ये. 

“तो माझ्याबरोवर आलेय, ती माझी मैत्रिण आहे, मी जाणार 
नाहों. दिलीप असं म्हणणंच शक्‍य नाहीं. तं कोण ?” ठाक्र 
टॉम्‌ला म्हणाला. 

मल ह्यांतलं कांहींच ठाऊक नव्हतं. 

ठाकूर म्हणाला, “माझी रात्री इथेंच राह्यची सोय कर.” 

“रहा,” मी म्हणालो, “भरपूर जागा माहे !” 

पण तासाभराने ठाकर संतापून जायला निघाला. “मे निकल 
रहा !” तो म्हणाला “क्यौं ?” मो' म्हटलं, “और इतने परेद्यान 
क्‍्यौं नत्वर आते हो, किसी बातपे गुस्सा तो नहीं आया ?” 
“छोडो यार, और कभोबोलंग, हम चलदिये !” 

“तुम्हारी मर्जी” मो. म्हणालो, “ 8००0 गांट्टा। ! ” इतक्यांत 
संतापलेल्या जॉर्जने आणि (इंग्रजी) टॉमनें मला खरी हंकोकत 
सांगितली. ते ठाकूरला पोचवणार होते, मी त्याला काढून लावलं 
अॅसॅलं तुर ! 

“अच्छरसिंग ! ” मी ओरडलो, “संच बात बताये बिना मत जाओ, 
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“यार जाने दे मुझे” ठाकूर म्हणाला, “वरना उस टॉमुके बच्चेको 
मार दूंगा.” 

तो तडक भापल्या वाईसकट गडप झाला. भारतीय टांम्‌हि अद्‌श्य 
झाला होता. पार्टी अचानक बंद पडली. 


उरली बृचं आणि बाटल्या. 


सम्यता ! 

लिहितां लिहितां हस्ताक्षर घांवरं व्हावं, भाषा संत्र नुसती फला- 
वत जावी, घटना आणि प्रसंगांची मुळं भूगभंभर विस्तारत जावीत, 
आतांपर्यंत नेटक्या मोजमापांत आलेले शब्द भराभरा जन्म खोलतं 
जावेत. 

स्वाभाविक होण्यासाठीं मी धडपडतोय्‌. 

कुठेतरी चरित्राचं मूळ एकदांच रोवलं जातं त्यावेळीं शरीरमनाच्या 
सगळ्या प्रक्रिया नैसगिंक होतात. आतां पुढें तो क्षण येईल, हा 
आला, हा आला, हा आला, म्हणतां म्हणतां वर्षानुवषे अस्ति- 
त्वाचं अग्र जीवघेणं होतं तरी गुंगारा देत नाहींस होतं. मी लिहि- 
तोय॒ आत्मचरित्र, प्रवासवर्णन नव्हें. तरी लिहिला जातोय्‌ फक्त 
ढोंबळ ढाचा. त्या त्या क्षणीं जें झालं त्याचं स्वरूप उघडत नाहीं फक्त 
त्यावर पेनंचे अपेशी ओरखडे उठतात आस्तित्वाचा उभा आक्रोश 
साक्षर होत नाहीं, जाणिवेचं जोखड मानेवर भयंकर होत जातं. 


मी' कोण, आजवर काय झालं, कां झालं, त्याचा अर्थ काय ? 
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आणि एक दिवसनामरूपाच्या पाकळ्या गळून पडतात. चेहर्‍यावर 


उन्हं घट्ट होतात. मध्यरात्रींचा हुरूप आणि माध्यान्हाचा ऐवज 
ठिक्कर पडतो. पेन.गोठतं, बोटं स्थिरावतात. एक शुभ्र उष्णता 
कपाळीं चढते, अंगांग दगावतं, प्रतिस्पर्धी इंद्रियांच्या खणखणाटां- 
तून 'दिन्‌ दिन्‌' आवाज ऐकूं येतो स्मृतींच्या टांपा उठतात. 


अजून हें गद्य धुमसतंय्‌ तरी त्यांची राळ भडकत नाहीं . मी' अजूनहि 
झोपेतच चालतोय. 

माझं सगळं आयुष्य झोपेतल्या झोपेंत गेलंय. मी आदिमानवासारखा 
अजूनहि अवाक्‌ आहे. ह्या शिकलेल्या भाषांची आच्छादन, ही कांति 
आणि कातडी, ह्या कविता, ही माणसं, ही लेवल, ह्या जाहिराती, 
ही जहर, ही शहरं, हे शहारे, हे जाड हार, हे जड-जवाहीर, ह्या 
आपत्ती, ही परचक्र, हे सुर्यास्त, हे देशविदेश, ही अन्नं, दारू, भांग 
चरस, मेथिड्िन, अध्यात्म, धर्म, झास्त्रं, ब्रश्‌ू, आईलपेंटचे थर, 
गाण्यांची विल्यनं, भूस्तर अस्तित्वाची, अस्तर जिवंततेची, ही, 
दृश्यादृश्यांची अभ्रक, कोळसे, डांबर, लोखंड, स्त्रिया, खाणारी 
अँजस्त्र झोपभट्री, त्या हिरव्या प्रकाशांत उडणारी लिप्स्टिकांची 
फुलपाखरं, कोवळया सूर्यप्रकाशांत अचानक म्हातारणार, स्प्ञविश्व 
ती लोंगट, ते लखलखाट, कडकडाट, सिहाच्या मुताचा उग्र वास, 
शतशतकांच्या रणांगणांतली संस्कृतींची लीद, काडीकचऱ्याच्याच 
होतील कितीक कहाण्या... . 


मौ मी म्हणताना काळोखून जातो सगळा परमार्थ. 


मी ह्या आयुष्यांत तीनचारदांच जागा झालोय्‌. आणि त्याच वेळी 
ह्या प्रचंड झ्यांत चक्रगतींत भम्म्‌ भम्म्‌ विरलेत माझ्या शब्दांचे 


पुन्हा पुन्हा त्याच पुर्वलिखित धमन्यांमधून अर्थाची अभिसरणं होतात 
अडथळेच फक्त ओळखीचे. माझ्या छातींत प्रेम भरून येतं. सुर- 
क्षितता नष्ट होते. मी पुर्वीकडे जातो आणि पचिमेकडे परत येतो. 
मी उत्तरेकडे जातो, दक्षिणेंत पसरतो, माझ्या आकांक्षा वायव्य 
होतात, मी आग्नेयेस भडकतो, न॑क्रत्येची नक्षत्र नखशिखांत, ईशा- 
न्येंत विरून जाणारं शुभ्र कवूतर....आणि अधोगामी मुळं, उष्वं- 
गामी फांद्या, पापपुण्यांचे पल्लवते पल्ले, रक्‍तांतला दारूण ज्योति- 
विलास, भरगच्च भरघांव स्वांतःसुखाय एकस्वी एककल्ली वेग, 
आस्तित्वाचा निर्यमक संधिप्रकाश.....ह्याचा उठाव कसा होतो 
आणि ह्या चिल्लरीचा उपयोग काय ?. 


आयुष्यभर मी सहज साधं कसं व्हावं हे शोबतोय्‌. पण होतोय्‌ 


अधिकाधिक क्लिष्ट. आतां कष्ट होतात. 


माझा स्वभाव हेंच माझं विधिलिखित. तोच मी शोघतोय्‌ सगळ्या 
रूपांचं दळण दळत पिठूळ एकतानतेंत आणि आंतड्यांतल्या घर- 
घराटांत. 

वयाच्या एकविसाव्या वर्षी मी लग्न केलं आणि त्याच वर्षी मीं 


इथिओपियाला गेलो. पंचवीस भरत आली तेव्हां परत इथेच 
अलो. 


अनुक्रमणिका 


मी लिहितो, सांगतो, उच्चारतो हें माझं 
वैगरिष्ट्य नव्हे. मुंबईत होतो तेव्हां 
मॅट्रिकनंतरची पांच वर्षे शिकण्यांत आणि 
शहरभर भटकण्यांत घालवली. तेव्हांच हा 
स्वभ्नभावाचा शोध सुरूं झाला, ही दंतकथा 
लिहु लागलो, हें चरित्र पानन्‌ू पान्‌ 
उलगडूं लागलो. 


तेव्हां मन चिंब आंधळं होतं, नजर 
अंधुक होती, एका जागीं अस्वस्थ वाटायचं. 


तेव्हां चालण्याचा शोध लागला. रस्ते 


तळपायांखालून गेले. घाणेरडी हॉटेल, 
वकाल वस्त्या, रेडिओग्रॅमवरची घोगरी 
फिल्म गाणीं, सिगरेटी, चहा, पाव, खिमा 
भंकस, वोलणीं, गांवठी दारू, ओकाऱ्या, 
भांग, चरस, तंबाखू, सिनेमे, दुःख, प्रेम, 
बेकारी, उपास, फलाट, फूटपाथ ह्यांचा शोध 
सुरू झाला. पुस्तक वाचली. “क्राईम्‌ अँड 
पनिशमेंट्‌" वाचून अनेक आठवडे कासावीस 
हिंडलो. “विमेन्‌ इन्‌ लव्ह” वाचलं, 
"कासल्‌” आणि “ट्रायळ” वाचलं, फ़रॉईड 
चला, नीत्शे वाचला, क्केंगारड वाचला, 
त्रे वाचला, तुकारामाची गाथा 
वाचायला सुरुवात केली, रंबो वाचला, 
हाटं क्रेन वाचला, उपनिषदं वाचली, 
युनिव्हसिटीच्या लायब्ररींत आठ आठ 
तास वसलो, हस्तसामुद्रिकांचा अभ्यास 
केला, विट्गेन्स्टाईन्‌ वाचला, हजारों 
पुस्तकं वाचली आणि ती' बरगड्यांत 
दडपून रस्ते चालत राह्यलो. स्त्रीसुखं आणि 
एकान्त धृंडाळले, तासन्‌ तास दादरच्या 
स्मशानांत बसलो किवा समुद्रकांठावर 
झोपून राह्यलो, दोन चार मित्र जोडले, 
शेकडों ओळखी केल्या. नोकऱ्या केल्या. 
पदवी ' मिळवली. तरी सगळया गोष्टींत - 
सांपडावं ते सतत अव्याहत उपलब्ध झालंच 
नाहीं. 2 


ह्यातूनच मनावर लाख पापुद्रे, लाख 
आच्छादनं जमली, संवयी जडल्या, अर्थाचे 
सांचे वनले, तोंडावर मुखवटा जमा झाला, 
लेबलं जमली, मथळय्यांचे संग्रह जमले, 
सही करायला शिकलो, जगणं रांधलं 
बरबाद बरबटलेल्या हातांनी. 


चाललो, चाललो, चालतोयूच अजून ह्या 
समव्यस्तांतून आणि दैवी गल्लीवोळांमधून. 

मग मन निर्णायक, तुसडं, अलिप्त झालं. 
अस्तित्वाचा कुठे एखादाच तंतू मिळाला, 
एखाद्याच क्षणीं फक्त जन्म उत्सवी झाला, 
तळपाय-चपलेचा संबंध ओळखूं आला. 
मग फक्त नाकारत गेलो अर्थाचे अतिरेक, 
शब्दांचं आधिक्य, तफावतींतुन दिसणारे 
रस्ते, हें झालं बिनूकनेकानी जग. ह्या 
परिभाषा, हे शब्दकोश, ही विज्ञान, तत्व- 
ज्ञानं, अध्यात्म, धर्म, हे परमार्थ, बिल्डिंग 
आणि शिवलिंग, कुटुंब आणि सेल्फ 
कण्टेण्ड्‌ ब्लॉक्स्‌, न्हात्याधुत्या मुली, मुली, 
मवाली, कवि, हीरो, हिरॉईन, पुढारी, 
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अन्य फेष्ांत वमक दाखवील 


पण तुम्ही 
श्रोत्साहन मात्र 
दिले पाहिजे. 


अनुक्रमणिका 


सप्टेंबर क दो | पा | व | ली ५५ '»५००००२०म्म्रम्र्र्म्ममरररररम्म्रर्र्रररमररराररर्रारकर्ररररम्रर०र्र*्र्र्म्र्र्र्र - 1-1 कळक 


गांधी, नेहरू, विवेकानंद, आईन्‌- स्टाईन 
ज्ञानदेव, महायुद्ध, परमाणू, पेशी, खगोल, 
लिप्टन्‌, ब्रुकवांडू, डालडा, वेैष्णवधर्म, 
शाक्त पंथ, तेंदूरी चिकन, पानग्या, 
रगडा, दोस्तोयेव्हस्की, रँबो, हेत्रि मिलर, 
लॉरेन्स्‌, काफुका, एटा क्यात एल 013३२02, 
ए0॥]०५०७॥०० 117651४101, ॥॥10५ 
90108 2918111919, दुईनो विलापिका, 
ऑफियस--सुनीतं, 130 1०. ४० एथ] 
गाठ गता2. (8000 बाया, त एटा. 
[115 शा९8. पा 0 एंटिणा!9, ली' 
पो, कन्फ्यूद्यस्‌ू, कडकडाट, लखलखाट, 
बाखू, वेटोव्हन, रहिमतखां, पांड्रंग, सोटा 
छाप गजकणे मलम, कॅमल इंक अपणि 


स्पायरोबरच त्याला लद्दानपणापासन 

नियमित बचत करण्यासही उत्तेजन दया. 

बँक ऑफ इंडिया मध्ये बचतीसाठी नसलेल्या 

कांही आकर्पक सवलती : 

सेव्हिंग्ज बंक खाती !- 

७ प्रतिवष ४% प्रमाणे व्याज 

७ पेसे काढण्यासाठी पूयसूचना अनावदयक 

७ प्रतिवर्ष १५० येफ्स्‌ 

७ १४ वर्षावरील मुलांना स्वतःचे खाते 'चालविण्याची 
परवानगी_ , 


मुदतीच्या ठेवी :- 
७ प्रतिवर्ष ७१% पर्यंत घ्याज. 


दी बॅक ऑफ इंडिया लि. 


टी. डी. कसारा. जनरल मॅनेजर 


“»»न्न्ज्जे 


स्कॉलर एक्सरसाईज्‌ वुक, पॉल क्ली, जॅक्सन पोलॉक, 
कार्व्युझ्ये, वात्स्यायन, अनंगरंग ताहिती, अँझटेक लोकांची 
दैवतं, अँडीझ॒ कोंदिलेरा, बायझांटियम्‌, वेस्ट लँड, किंग 
लियर, टेंम्पेस्ट, अँरवी भाषंतल्या सुरस आणि चमत्कारिक 
कथा, मंगोलियाचं पठार, ल्हासांतला दलाई लामाचा पाटोला 
राजवाडा, मालंन्‌ ब्रॅडो, जेम्स्‌ डीन, मालिन्‌ मॉन्रो, एलिया कज्ञान्‌, 
माँटगॉमरी क्लिफ्ट, अवलोकितेश्‍वराचं स्मित, मन्याचे डोळे, वंडू 
वझेचं वेडसर विलीन हास्य, अरुणच्या ओळी, रमेश अनवाणी चाल- 
तोय अशोक शहाणेला आत्महत्त्याहि अशक्‍य झालेय, अनोळखी 
मुली माझ्याकडे बघून हंसतात, रांडेकडे जावंसं वाटतं, तुकारामं 
कीर्तन करतां करतां अंतर्धान पावतो, दर्गा, सब्जा, मिठाई, इस्पिकचा 
हात, तिरिमिरी, कढया, शेगड्या, तंगड्या, मांड्या, घाम, केस', 
केमिस्ट, खमीस, खिसमिस, स्त्रिसमस, खसखस, दुभंग दर्यातलं 
अंभंग कबरस्थान, इजिप्शियन मृतांचं सप्तक. पाषाणाचे घोडे, 
स्वर्गीय सप्तक, दांते अणि व्हजिळ निराळया भागांत गेलेले, रात्रीची 
तुळा, अक्षरन्‌ अक्षर कर्णाची मांडी पोखरणारा भुंगा, महारोग आणि 
संभोग, डोळ्याचं पातं लवतं न लवतं तों जगभर चमकून दिसेनासा 
होणारा माझा आख्खा जन्म, एक इवास... विजूचे डोळे, विजु खळे 
भोविन्नले गे माये आणि हंसणं, नागडा उन्हाळा पाठीचा पन्हाळा 
आणि रायगडचे राजे सुरत लुटणारे आणि डसी हुस्ने बेनामको चाहता 
हूँ क्‍यौं कि रंगीन हो ये कलाम मेरा, 5८1४ 15 टा९9/101, चालणं, 
चालणं, चालणं. तरं झालेली मार्गारेट मला म्हणाली, “ ४३०प 
छा 109 8 58९१९० 08511” मी म्हणालो, 

“ काट 1१1) ]पञ 3 58४92९ 0७३४0, 1 81 एपतट, 1 8] 
एएतट ॥ 8 णाशाया-डायपा20 ठपणांया-तपा20 परण1ठ, 310 
1 डोळा0९, 1 88 पा विताटा' ७ रील द्यात झाला पा५ णाठाटा'5 
एखा, ४९५ ]"णा ट्याणाएणा0प5 &झाठ. ठपणापणाश्‍लठा0ठण5 झया 
171 2 ५1९७९७1655 501॥॥18110015, ४९ 1 1000 घत 81] गा! 
हक्वात फॉगरिट टही क्यात णा गणा0ञा005 टणंळ 
ठिणणास्वाट ९7152106, 1 ७४१॥ एातटा लॉ1€९$ खात ४७, 1 
र्भा गणा क्यात 1 एप छापा ९०७80०8, 1 51९ ० 


७188 क्मा0 52पाहा) कात ए॥९, 1 टा0॥ 1911 क्यात व्ाष्टा 8 
शवा १ष्टव वचा) 180120(61 1 10110 ॥]9 500] आ 8 0९फपाटा 
वयात 1 ४१ गा? [९5 0प[ शात (87 गा टिह्ला 0५. ६0 
9 गावत गवत पावत 11 (1९ णा. 0 टाटक्षांला 1१ 05. 


8 58४०९९ 0१७8ात... 


म्हणून मी जिल्चा मुका घेतला, मेरिएलला सरळ विचारलं. 

“ ७18४ 71 11316 1002 10 ४०१, 1 ४0०0 तदला ? ” जोनच्या 
कुशींत तोंड खुपसलं आणि तरी पुन्हा सगळं सोंडून चाललो, 
चाललो, चाललो. संघ्याकाळीं धुक्यातून आणि गारठ्यांतून' 
ओव्हरकोटच्या खिश्लांत हात खुपसुन मी निवांत डांबरी श्ांतते- 
तून चालत जायचो. कधीं कधीं आशय कडेवर असायचा. 

कधीं कधीं विजू वरोबर असायची. मग खूप चालल्यावर आम्हीं 
टॅक्‍्सींत वसुन पिआझ्झांत जायचो. पिआड्झांतले दिवे, तिथल्या 


ऱ्ट 


सप्टेंबर ७ दो [पा |व [ली ७ ६५ *००००००7 


झगमगत्या जाहिराती, दुकानं, वार-सगळं आदशय एकटक वघत 
राहायचा. मग वाजार करून आम्ही घरीं परतायचो. घरीं आल्यावर 
मी तासन्‌ तास्‌ रेडिओ ऐकत वसायचो. 


मग लिहायला, अपभ्रंश करायला, सुरूवात केली. एक कादंबरीहि 
लिहून काढली. ० 


रोज आठ ते दहा-तास लिहीत. असायचो. फ्रेंच शिकण्याचा प्रयत्न 
केला. | 


इतरांच्या कवितांचे अपभ्रंश करतांना त्यांचं सगळं व्यक्तित्व अंग- 
वळणी घ्यावं लागतं. आणि आपल्या अस्तित्वाशी त्याचा एकात्म 
सजीव संबंध ओळखावा लागतो. स्वत:चं लिहिण्याइतकंच हें सगळे 
प्रयास शोषून घेणारं काम माहे. 


एकदां कोणाचंहिं काम स्वत:च्या अंगीं घेऊन पुन्हां बाहेर टाकतां आलं 
कौं त्याचं नवल उरत नाहीं. पण असं करतांना कष्ट होतात. ' 


सहा महिने असे गेले. मग अपभ्रंश करतांना सुचलेले विचार 'कौर्तनं 
म्हणून लिहून काढले आणि पुन्हां एकदां वाचून, तुटके भाग सांधून, 
कादंबरी आणि ही कोतंनं पोस्टांत टाकून प्रकाशकांकडे रवाना केली. 
अचानक, महिनाभर स्वत:च्या कविता लिहिल्या. पूर्वीचं कांहींच 
त्यांत उरलं नव्हतं, फक्त शब्दांवर थोडीफार हेकुमत आली होती, 
वेग घट्ट धरून ठेवतां येत होता, नव्या, तुटक लर्य येत हो( 

जुन्या संवयी नष्ट भास लादी क हटा तावा 


रात्री आमच्या घराजवळच्या मैदानाजवळून जातांना वर चंद्र आणि 
खालीं घुक्यांत अन्‌ चांदण्यांत एक खेचर नेहमींच चरतांना दिसायचं. 
माझी इथिओपियांतलीं तीन वर्षं संपत आली होती. 

पाट्या संपल्या, भाषा शिकवण्यांतला उत्साह संपला, नवव्या 
ठिकाणची नवलाई संपलं, कर्ज संपत आली, दु:खं, आठवणी, 
आनंद, भविष्यं-संगळं संपलं. 

एकदां खुर्चीवर असाच वसलो होतो भाणि एक वाक्य स्पष्ट एकं भाल. 
“पाळला! डी 9 ४12९, (18४९].'' शिल्लक, बचत कांहीं नव्हती. 
वाटत होतं आतां युरोपांत जावं. कां, कशासाठी, कोण जाणे पण 
आतां सुरक्षित पगारी आयुष्य नको. 


जो काय प्रवासखर्च, मिळेल तो घेऊन मार्सेयूचं तिकिट काढावं, तिथून 
पॅरीसला किंवा लंडनला जावं. परदेक्ञांतला भज्ञातवासच बरा 
जन्मभर. एकेक देशाचा त्याग करत' जावं. 


तें झालं नाहीं. स्वभावच विनभरंवश्ाचा, क्षणांत पालटणारा, कधींच 
ह्‌ री १ 
निर्णय न घेणारा. 


शेवटीं गाझा गुंडाळला तोहि आणखी तीन वर्षांचं कंत्राट गळ्यांत' 
बाघून, पुढ पुन्हा परतूं शकलो नाहीं तो नाहींच, फक्त कर्ज वाढली 
णि परतल्यावर पैशासाठी पुन्हां आयुष्यांतले सगळे उद्देश गाडावे 
लागले. पुन्हां हातांत पेन धरावं लागलं. इतर अवजारं चालवतां येत 


नाहींत म्हणूनच केवळ. चाल 


अनुक्रमणिका 


री 


| 
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स्वातंत्र्य म्हणजे केवळ राजकोय आकांक्षांची परिपूर्ती नव्हे; 'तर आपल्या 
जीवनाचे स्वरूप जसे ठेवावेसे आपणांस वाटत असेल तसे ते आखण्याची मोकळीक 
म्हणजे स्वातंत्र्य होय; दारिद्य व शैथिल्य नाहोसे करून जीवनाची उच्च पातळी 
राखण्याची संधी प्राप्त होणें म्हणजे स्वातंत्र्य होय. 

देशजीवनाच्या विकासाची मागदशक तत्त्वे भापल्या घटनेत नमुद करण्यात 
आलेली आहेत. त्या तत्त्वांच्या अनुरोधाने पंचवा षिक योजन, आपल्या नागरिकांना 
त्यांची रोजची भाकरी सुलभतेने कमाविता येण्यासाठी बचती व विज्ञान यांचा 
उपयोग करीत आहेत. 

गेल्या तीन योजनांमुळे शेतीचे उत्पादन-जिरावती व बागायती-व]ढले आहे, 
औद्योगिक उत्पादन तिप्पट झाले आहे व विद्युत्पादनाची वाढ पाचपट झाली आहे. 

शिक्षणाच्या सोयी त्याच्या सर्व पातळ्यांवर वाढल्या आहेत. ६ ते १९ वषे 
वयाच्या, प्राथमिक शाळेत जाणाऱ्या बालकांचे प्रमाण १९५१ मध्ये शेकडा फवत 
४० होते. ते आता शे. ८० झाले आहे. रोग निवारणाच्या मोहिमा (उदा.-मळेरिया) 
आखण्यात येत असतात. वैद्यकीय सहाय्याच्या सोंयीही वाढल्या आहेत. व त्यांमुळे 
सरासरी भारतीय आयुर्मान ३२ वर्षांवरने ५० वर्षावर गेले आहे 


योजना महणजे उत्कर्ष 


त्याच्यासाठी काम करा, त्याच्यासाठी बचत करा 


| 
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अनुक्रमणिका 
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अ 
पंचविसाव्या वर्षी, मुंबईत परतलो तेव्हां शिल्लक होतं आतड्यांतलं 
अंजून' न पर्चलेलं अन्न, आठवणी, प्रेरणा उद्देश. आणि पुन्हां परत 
जायचा तर प्रयत्न केला. तो फळला नाहीं. कर्ज वाढलीं, कष्ट वाढले, 
मनस्ताप वाढले. तीन वर्षांनीं मुंबईत परतलो, तेव्हां पहिल्यांदा 
जाणवली इथली गर्दी, इथला घाम, इथला उकाडा. ह्या पंचवीसेक 


वर्षांत जगलों म्हणजे काय केलं हें सरळपणे लिहितां आलं. पण तो 


सरळपणा मूळ जगण्यात नव्हता 

मूळ जगणं आंधळ, बेभान अजस्त्र भूगर्भ होतं. त्याला फक्त जिवंतपणा 
होता, स्वत्व होतं; त्यांत संघषं होता आणि शांति होती. 

सरळपणे लिहिण्यांत फक्त संस्कार परतवले गेले. पण संस्कार परतले 
तरी हूजारोंनीं माखून ठेवलेली लक्‍तरं शब्दाशब्दांवर लोंबत राह्यली. 


लिहिणं म्हणजे संस्कृतीच्या अरशांत न्याहाळणं. पण ह्या आरक्षांत 
फक्त आत्मविडिंबन दिसतं, रोगराई दिसते, ऱ्हास दिसतो. स्वत:ला 
स्वत: जाणवणं हें लिहिण्यापेक्षा अधिक साक्षात्‌ आहे. 


हाच शब्द : साक्षात्‌ मी शोधतोय. 


मी वास्तव नाकारलं नाहीं. मो स्वतःला नाकारलं नाहीं. मी मन 
बाजूला ठेवलं नाहीं. मी वस्तूहि रोखल्या नाहींत. जगणं म्हणजे 
विशवघटनेंत रांधलं जाणं. जर वाहेरल्या गोष्टी वाहेरच राह्यल्या 
तर ऑऔतली स्फुरणंहि शांत होतील. बाहेरल्या चेतना निवळल्या तर 
ऑंतले उदह्दशहि मावळतील.. मनाचा आणि विशववास्तवाचा उठावच 
मुळांत परस्पर आहे : परस्परांना पुरक. मी फक्त माध्यम शोधतोय: 
अस्तित्वांचं निव्वळ माध्यम. फक्त दोन टोकं दिसतात : अंतर्मुख 
होऊन अस्त पावणं, प्रश्‍नच सगळे नाहींसे करून टाकणं, किंवा बाहेर 
फेलावत जाणं. मी वाढीचं आंधळं तत्व स्वभावत: अंनसरत गेलो 
खाल्ळेल मला पुन्हा! खातां आलं नाहीं, भूक आठवतां आली, चवी 


स्ट 

प्त्ट 
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वेचक व वेधक कथा ! 


चालूं कादंबरी - 


खास लेख : 
दीपमाला, सन्मान पुष्पे, रंगमंच, ऐसी 
पष्ठ ६० 
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सणांत सण | दसरा सण 
सणांत सण । दिवाळ सण 


दोपावली (ऑक्टोबर १९६५) 


हा अक वाचून असंच म्हणाल ! दिवाळी ची जणु “नांदी” म्हणणारा अंक !! 


प्रा. उत्तम शिरवळकर, आनंद रेगे, डॉ. मनोहर पंडित, पद्माकर चितळे 
व अनंत तडवळकर. 


देवाला डोळे असतात - अनु. प्र. श्रो. नेररकर 


डॉ. प्र. न. जोशी, डॉ. म. मा. आळतेकर व दिलीप पु. चित्रे. याशिवाप्र 
अक्षर, पानपुरी वगरे नेहमींची सदरे व दिवाळीची “ललामी” देणारी व्यंगचित्रे ! ! 


स्प्टेवर ७ दी|पा|व| ली ७ ६५ *१०५००००० 


मात्र क्वचित्‌ स्मरल्या. होऊन गेलं तें संगळं रक्‍ताला मिळालं. स्वभाव 
भुईसारखाहि झाला आणि वीजांसारखाहि. ऑंतंबाहेर पेरणी करत 
गेलो. पावसांची वाट पाह्यली. ठार आंधळ्या, झगडत्या मळांचा 
विस्तार अंगभर झाला, वर उठाव केला फांद्यांचा आणि आक्रोश्नांचा 
दु:खांचे तीव्र हिरवे पल्ले, आरण्य उत्सव. 


हु 


का ही माणसं मिळवली, हे काय जमवलं, भोगलं, मानलं, जगलो? 


संगळंच थेट आणि सौधं आहे. मी हा मूळबिदु. त्याला फसवणक 
ठाऊक नाहीं कारण तो| अस्तित्वातच आहे. जग हा दुसरा मूळबिदु 
त्यांत मायावी कांहींच नाहीं कारण सगळया चेतना त्यांतून येतात 
पण ह्या दाहांचा सततची धूसर धुमश्‍चक्री, जीवन आणि मरणांतलं 


शुजुमुजू, ह्या झांजांवर पडणाऱ्या झांजा -हें काय' ? - हेंच शोधायला 
आमची गंडस्थळ प्रवृत्त होतात ढं 


मी माझ्यापुरताच विचार करूं शकलों तरी हा अस्तित्वाचा प्रश्‍न . 
जिवंतपणे सुटेल. सगळंच जिथें प्राचीन आणि अपरंपार आहे तिथे 
फक्त होणारा मी हाच जिवंत, नवीन, भविष्यत. मळचा उद्देश 
मूळचं स्फुरण, मूळची प्रतिभा ह्या गोष्टी प्रत्येकाच्याच औपल्या 
प्रत्येकच परवलीचा पशू. प्रत्येकच भलत्याच अवकाश्यांत लोटलेली 
फांदी, भलत्याच मातींत पडलेलं मळ. इथें फक्त हे अंधुक शब्दांचे 
आघात एकमेकांना काय ते सांगायला धजतात. इथें फक्त इतरांचे 
काळोखलेले आलेख आणि स्वत:चीच एकाकी सजीव रेष उमटते 
हो, मी हिंस्त्र आणि वेवारशी, मी हिस्त्र आणि बेवारशी, नागडा 
ह्या कोट्यावधि सालींच्या आवरणांच्या जगांत ह्या कांद्याच्या 
सालींखालीं, ह्या जगांत, घामाचा, रेताचा, मताचा वास येणारा 
मी, बेवारशी, हिंस्त्र पवास वव स्मरणांत गाडली तरी काय, 
जन्म गाडून गाडता येत नाहीं अजून 
(संपुर्ण )' 


तः 


ट्र 
ट्र 
| 


(जांबयांचा नव्हे ! ) 


मल्य एक रुपया 
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पूव कथासूच -- 

बेटावर उतरलेले जपानी सवंत्र पहाणी करतात. खड्यांत 
लपलेलीं हों दोन माणसे त्यांना सांपडत नाहोंत. कांहो रक्षक 
ठेवून ते निघुन जातात. खाण्याविना तडफडणारे अँलिसन- 
अँन्जेला हे दोन जीव आतां जपानी रक्षकांच्या भोतोच्या 
छायेत वावरू लागतात. सिस्टर-भयभोत होते. आपला हात 
अलिसनच्या हातीं देते. तो धोर देतो. स्वत: जोव घोक्यांत 
घालून शात्रूच्या शिबिरांत शिरतो. अन्नाच्या पिढाव्या 
पळवतो. लपत छपत तो आपल्या खड्यांत पोहोंचतो. हांक 
मारतो “सिस्टर मी आलो आहे.” 
--उत्तर येत नाहों ! कारण तो तिथें नसते. 
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शोध 


त्या खड्यांबा हेर अॅलिसन निश्‍चल 
उभा राहीला; अजून त्याचा 
एक हात ती अन्नाची जड पिशवी घट्ट धरून होता. कांहीं अवाज 
ऐकूं येतो कां म्हणून त्यानें आपले कान ताणले; त्याचे डोळे विस्फा- 
रीत'.होऊन सभोंवार पहात होते. शत्रूने सिस्टर अंजेलाला शोधून 
काढलं कीं काय आणि आता ते काळोखांत त्याच्यासाठी टपून बसले 
होते कीं काय ? मानवी अस्तित्व दर्शविणारा कोणताच आवाज 
किवा दृश्य किवा गंध तेथें नव्हता. 
त्याने ती अन्नाची पिशवी आपल्या खडुयांत नेठी आणि तो विछाना 
प्हणून वापरीत होता त्या शुष्क गवतानें त्याने ती झांकून टाकली. 
तो होता. दमलेला, भुकेलेला, तहानेलेला, परंतु सर्वात त्याला 
ती जोंगीण शोधून काढण्याची निकड जाणवत होती. तो त्या छोट्या 
नदीच्या खोऱ्याच्या दिशेने खालीं जाण्यास निघाला आणि काळोखांत 
घेतां येईल इतंका त्या जागेचा त्याने शोध घेतला. तो अधिकाधिक 
चिंतातुर झाला व तिला मूख म्हणू लागला. मग इतका दीर्घ 
वेळ ती आपल्यासाठी ताटकळत राहील. असा विचार मनांत बाळ- 
गल्याबद्दल. तो स्वत:ला दोब देऊं लागला. आपण या खेरीज काय 
केलं असतं, असा प्रश्‍न त्याने स्वतःला विचारला आणि त्या प्रश्‍नाला 
त्याला उत्तर मिळेना. औपण परत आपल्या खड्यांत जावंव त्या 
अँन्नांतील कांहीं अंत्न भक्षण करावं, असा त्याने विचार केला, 
परंतु पुन्हां तिला शोधून काढण्याची निकड तो म'नावेगळी करूं शकला 
नाही. मग, कां कुणाला ठाऊक, तो पश्चिम किनाऱ्याकडे, तेथे त्या 
खेड्याच्या उध्वस्त भागांकडे, गेला. 
पाण्यावरील खडकावर, समुद्राच्या एका टोकाला ती बसली 
होती. त्याने तिला साद घातली तेव्हां ती हालली नाहीं. त्याने पुन: 
साद दिली आणि ती तिथून निघाली आणि निमूटपणे त्याच्याकडे 
पहात उभी राहिली. ति'च्या स्तव्धतेचा अर्थ न कळतां, तोसुद्धा 


ळलेखक--चार्लूस शॉ 


अलुवादक-प, श्री. नेरूरकर 


थवकला. मंग अँकस्मात ती त्याच्याकडे घांवत गेलीं ऑणि तिने 
आपले हात त्याच्यावर ठेवले आणि त्याला स्पर्श केला आणि त्याला 
चांचंपून पाहिलें. 

“तो तूं आहेस ! ओ हो, तो त आहेस ! " ती ओरडली. सुटका 
व॑ आनंद यामुळे तिचा आवाज दुभंगला होता. 

ती खालीच कोसळत होती पण त्याने तिला पकडलं व घट्ट धरलं. 

“तिये, सिस्टर. तिथे... हं ठीक झालं" जणू एखाद्या भ्यालेल्या 
मुलाला बोलावं तसं तो कुजबुजला. आपला आवाज निश्चल ठेवणें 
त्याला कठीण होत होतं. 

तिचे खांदे थरथरत आहेत हें तो.जाणं शकत होता आणि भीति 
व॒ निराशा तिच्यांतून बाहेर निसटत होती, हें त्याने ओळखलं होतं. 
या विचित्र व निराशामय स्थळीं ती त्याला किती हवी होती व तो 
तिला किती हवा होता हें अकस्मात त्याने ओळखलं. या विचाराने 
त्याला शक्‍ति दिली. एक हात तिच्या भोंवती ठेवीत तो उभा राहिला; 
तिची भीति मनांतून निघून जात होती व तिचं धैय परत येत होतं 
तोंवर तिला आधार व॒ सुख दिल्याचं समाधान त्याला वाटत होतं. 
सिस्टर अँजेला आता मुळुमुळु व मुक्तपणे रडत होती आणि त्याने 
तिला घट्ट धरली हाती. तिच्या वाकलेल्या मस्तकावरून कृष्ण सागरा- 
कडे पहात, एखाद्या वापाने आपल्या अपत्याचं करावं तसं हळुवार 
शब्दांत ते, तिचं सांत्वन करीत होता. एका स्त्रीचं रक्षण. करावं 
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लागणारा, त्या शत्रूंलोकांत, तो एकटाच माणूस होता. ज्यांनी तिला 
धाक निर्माण केला होता त्यांना त्याने मूकपणे शिव्या शाप दिले. 

आणि एकाएकी एक लालभडक ज्वाला त्याच्या रक्‍तांतून' सळ- 
सळली' आणि त्याने तिला अधिकच घट्ट धरलं. आपल्या विकारांचा 
उद्रेक मजेने उपभोगीत, त्याने आपले डोळे मिटले आणि त्याचा मुक्‍त 
हस्त तिच्या वक्षस्थळाकडे सरकला- परंतु त्याने तो झटकन मागे 
घेतला आणि आपले विकार त्याने आवरले. तिच्यापासून कांहीं 
पावलें तो दुर सरला. थरथरत्या स्वरांत तो म्हणाला, “चल, सिस्टर, 
मी तुला घरीं घेऊन जाईन. चल, मागे परतूंया.” 

“होय,” ती अधिक शांत स्वरांत म्हणाली, “होय, तुझें कल्याण 
होवो, मिस्टर ऑछिसन. मला वाटलं--- मला वाटलं कीं नातां तूं 
कधींच माझ्या दृष्टीला पडणार नाहीस.” 

“मी भःघक लवकर येऊं शकत नहंब्तो.” 

तुळा जाऊन इतका वेळ झाला होता,” ती म्हणाली, “मला 
वाटलं त्यांनी-- अच्छा, मला वाटलं त्यांनीं तुला पकडलं असावं. 
मी तासन्‌ तास वाट पाहिली आणि तूं आला नाहीस, आणि मला 
शाटलं---” 

“मी कामांत होतो.” त्याची आवाज चढला, कारण तिच्यासाठी 
त्याने जी बातमी औणली' होती, तिनं एकाएकी त्याचं म॑न चवताळून 
उठलं. “मी अगदीं पुरा कामांत होतो. मी त्यांच्या शिबिरांत॑ गेलो. 
भंगदी थेट त्यांच्या शिबिरांत. मला कांहीं अन्न आणि वस्तू मिळाल्य'1 
मला वाट पहावी लागली. खाण्यासाठी आतां भरपूर वस्तू माझ्या- 
जवळ भाहेत. चल ये. आपल्याला कांहीं तरी खाल्लं पाहिज.” 

तिला' आपल्या मागे वेगाने ओढीत, तो. अधिकच वेगाने चाल 
लागला. तिचा इवास कोंडल्यामुळें तिला बोलताच येईना. 

“मी अगदीं थेट त्यांच्यांमध्ये गेलो,” पुढे चलत, तो अभिमानाने 
म्हणाला. “ते माझ्या सभोवार संवंत्र होते; पण मी शांत व दक्ष 
होतो. मी तेथे आहे हें त्यांना कळलं सुद्धां नाहीं. धान्याची एक संपूण 
गोणी मी पैदा केली. सिंगारेटी आणि अन्न. नंतर पुरेसा काळोख 
झाल्यावर मी सरळ मागे परतलो आणि तूं निघून गेली होतीस. 
माझ्यावर विश्वास ठेव, त्यामुळ मी काळजींत पडलो. मी धृम्रपाना- 
साठी सुद्धां थांबलो नाहीं.” | 

त्या खडुथांजवळ, आपल्या खडुयांत॑ जाईपर्यंत त्याने तिला 
बाहेर उभी केली आणि त्याने ती पिशवी बाहेर आणली. त्याने 
त्यांतून एक डबा बाहेर काढीपर्यंत ती स्तव्धपणे थांबली. आपल्या 
तुटक्या सुरीनें त्याने झटकन्‌ पत्रा कापला. ऑंतील वस्तूंचे त्याने 
समभाग केले, त्या पत्र्याच्या डब्यांतील आपला भाग काढून घेतला 
क्षाणि उरलेला तिच्या स्वाधीन केला. _ 

“ख्वा” तों घसमुसळेपणानं बोलला. “चालू कर. खा." डब्यांतील 
मौसांच्या वासाने त्या दोघांनाही प्रसन्न केलं. 

त्या प्रत्येकाला अधिक खाण्याची इच्छा होती, परंतु तशी सवलत 
न॑ देण्याचा पुरेसा शहाणपणा त्याने दाखवला होता. आपलं मस्तक 
त्याने नगदी जमिनीजवळ नेलं मणि सिगारेट पेटविली. आस्वाद 


सुखार्ने तो लांव झुरके घेत धूर सोडू लागला. तिचं पेटलेलं टोंक त्याने 
दोन्हीं हातांची अंजली करून झांकून टाकलं होतं. 

ती वोलण्याची' तो अधेक्षा करीत होता, पण ती बोलली नाही. 
ती मूकपणे अन्नासाठी परमेश्वराचे आभार मानीत होती. तिच्या 
थांबण्याची वाट न पाहातां, आपल्या धाडसांचं कथन' तिला करागला 
त्याने सुरुवात केली आणि अप्रतिहतपणणें ती ऐकत होती. फक्त त्या 
गोष्टींतील अत्यंत रोमह्बैक टप्प्यावर वेळोंवेळीं ती हुंकार देत होती. 
व आर्चर्योद्गार काढीत होती. 

गोष्ट संपल्यावर तिने पुष्कळ प्रश्‍न विचारले आणि त्याने उत्तरे 
दिली. त्यानंतर, जें काय घडलं होतं त्यावर विचार करीत, ती दोघे 
गप्प वसली. मंग त्याने विचारलं, “मी परतलो तेव्हां, त्या तिथे 
समुद्राजवळ तूं काय' करीत होतीस ?" 

“मी वराचं वेळ वाट पाहिली,” ती विचारपूर्वक म्हणाली. 
“तूं परत आला नाहींस तेव्हां मी विचार करायला लागलें- त्यानी : 
त्यानी तुला शोधून' काढलं असावं. त्यावर विश्‍वास न. ठेवण्याचा मी' 
प्रयत्न केला--- मी दुसर्‍या गोष्टींचा विचार करण्याचा प्रयत्न केला, 
पण तो विचार माझ्या मनांत येतच राहिला. मिस्टर अलिसन, 
यापूर्वी इतका वेळ बाहेर असा तूं कधींच नव्हतास. त्यामुळें मला 
भीति वाटली. मी प्राथना केली आणि मंग मला फार बरं वाटलं. 
पण जेव्हां दुपार झाली, मी पुनः काळजींत पडले आणि अचानक 
मला वाटलं कीं, कदाचित्‌ तुला दुखापत झाली असावी. मला वाटलं 
कों, कदाचित्‌ तूं बाहेर गेला अंसशील- त्या तिथे कुठेतरी. कदाचित्‌ 
तू पडला बिडला असशील, किंवा कदाचित्‌ एखाद्या रानटी जना- 
वराने तुझ्यावर हल्ला केला असेल किवा कदाचित्‌ एखाद्या सापानें 
तुला दंश केला अंसॅल. बाहेर पडावं मणि तुला धुंडाळावं अंशी मला 
इच्छा झाली. वाहेर पडावं आणि तुला शोधावं असा सारखा मी 
विचार करूं लागले आणि मंग मला वाटलं मी बाहेर असेपर्यंत तूं 
येशील. म॑ला- मॅला कायं करावं हेंच समजेना.” 

आपल्या विचारांना औव्रीत ती थांबली. 


मग सूर्यास्त झाला. ती बोलू लागली, “आणि तूं येक्षील याची 
मला खात्री वाटली. पण तूं आला नाहींस. बाहेर त्या झुड्पांत तिकडे 
मला जनावरांचे आवाज ऐंक्‌ं येऊं लागले--आणि काळोखांत: 
भयंकरच होतं तें. जंगलांत सव प्रकारचे आवाज होत होते आणि तं 
आला नव्हतास. म'ग माझा धीर पळाला. त्यानंतर वाटलं ते विच्त्रिच 
होतं, कारण त्यानीं तुला पकडलं असल्याची माझी खात्री झाली. 
मला क्षमा करण्याची तूं कॉशिंस केलीच पाहिजेस मी शूर 
होण्याचा प्रयत्न केला होता, खरोखरच मी केला होता. परंतु किती 
काळ चाललं होतं ते! मॅला वाटलं कदाचित्‌ तूं मरण पावला 
असशील." 

“अच्छा, मी मेळो नव्हतो,” तो म्हणाला. 

“नाहींस- परमेश्वराची कृपा ! परंतु त्यावेळीं तसं मला कांहींच 
कळलं नाहीं. कांहीं वेळानें मला वाटलं कीं, ईश्‍वराच्या इच्छेपुढें मान 
तुकविण्याखरीज आणखी कांहीं उरलेलं नाहीं. म॑ला हवेंत बाहेर 
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पडायचं होतं. बाहेर पडून खोल पाण्यांत जावं आणि सारखं चालत 
रहावं जोंपर्यंत--परंतु त्या रीतीनें मी पापकमं करू शकत नव्हते. 
मंग, समुद्राजवळ बसावं आणि प्रार्थना करावी याखेरीज करण्या- 
सारखं कांहीं नव्हतं.-अंसं पहा, मरणाची कल्पना मला पसंत पडली 
होती. मी फक्त थांबायचं आणि प्रार्थना करायची. कधीं मी माझ्या 
झावाजांत प्राथंना केली आणि कधीं मी मनोमन प्राथंना केली. 
ऑणि लवकरच मी शांतचित्त झालें. माझ्या आत्म्याला शांति 
मिळाली होती. माझ्या सभोंवार संवंत्र कुणाच्या तरी अस्तित्वाची 
मला जाणीव होत होती आणि त्यानंतर मी मुळींच भ्यालें नाहीं. 
नेतर-- मग. तू॑ आलास आणि सारं कांहीं ठीक झालं. तूं 


जाणतोसंच॑, माझा मानवी संरक्षक दूर होता तरी ईश्‍वर माझ्या- 
बरोबर होता.” 


“अस्सं,” तो म्हणाला. त्याला वरं वाटलं नव्हतं. उघडपणे तिचं 
घाडस त्याच्या धाडसापेक्षांसुद्धा तिला अधिक महत्त्वाचं वाटलं 
होतं. ति'च्या कुणाच्या तरी अस्तित्वाबद्दलच्या बोलण्यामुळें विचित्र 
पर्णे 4 असंमोधानकारकरीत्या त्याचं मन॑ संत्रस्त झालं. जेव्हां 
किनाऱ्यावर त्याने तिला आपल्या बाहुपाशांत घेतली होती,.त्या विका- 
राधीन' क्षणाची कां कुणाला ठाऊक, त्यामुळें त्याला आठवण झाली. 
अकस्मात्‌ क्षीण व थकावट आलेल्या रागानं त्याला पछाडल्यासारखं 
वाटलं. तो म्हणाला, “मी' बिछान्यावर पडणार आहे.” 

त्याच्या एकाकी जाण्यानं आश्‍च्यंचकित होऊन ती कांहीं क्षण 
जिथं होती तियेंच उभी राहिली. मग ती आपल्या खडुयांत खाली 
उतरंली. | 

सकाळीं, त्या दोघांनीं त्या गोणींतील वस्तू तपासल्या. तसं अलि 
संनला प्रसन्न वाटलं. त्यांनीं मोजणी केली होती. अमेरिकन मांसाचे 
चार डबे; ऑस्ट्रेलियन मांसाचा एक डबा; आंत मॉस आहे हे 
दाखविणारे, जपानी खुणा असलेले व आकर्षक रंगीत चित्रे असलेले, 
दोन डबे; कॅलिफोनियांतील सुक्‍या फळांचसुद्धां एक पाकीट होतं; 
तांदुळाची एक दहा पौंडी पिवी; पांढर्‍या कापडाचा एक लांब 
तुकडा, ऑस्ट्रेलियांतील मिठाईचा एक डवा, एक पत्र्याचा वेला, 
एक तुटका कंगवा, एक अर्धी पेन्सिल, ऐंशी सिगारेटी (दोन पाकिटे 
अमेरिकेची व दोन' जपान'ची) आणि जपानी औगपेटींची चार 
पाकिटे; एक दोरीचा लांब तुकडा आणि नऊ माशांचे गळ, जाड 
रबराचे किती त॑री तुकडे आणि जपानी भाषेंतील एक छोटं पुस्तक. 
(घाईंत त्या सिंगारेटी आहेत असं तो त्याला स॑मंजला' होता.) 

ह्या उष्ण हवेंत कोणताहि. डबा उघडला कीं, लगेच त्यांतील 
मांस त्यांनी खाल्लं पाहिजे हें ऑलिसनने ओळखलं होतं. म्हंगून 
कोणताही डबा उघडण्याचं जास्तींत जास्त लांबणीवर टाकायचं 
त्यांनीं ठरवलं. त्या दोरीने व गळांनीं आपण विपुल मासे पकडूं अंशी 
त्याला आशा वाटूं लागली. औतां त्यांच्याजवळ आगपेट्या असल्या- 
मळे ते मासे उकडणें किवा शिजविणें त्यांना शक्‍य झालं होतं. ऑलि- 
संनने सिस्टर अँजेलाची खात्री करून दिली कीं, प्रत्येक दिवशीं फक्त 
एकच सिगारेट तो ओढणार होता-- कोणाही धूम्रपान भक्ताला 
ठाऊक असावं, त्याप्रमाणें तो अँगदींच चुकीचा अंदाज होता. मासांच्या 
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रिकाम्या डब्यांत घालून आपण मागपेट्या कोरड्या ठेवूं असेंही 
त्याने तिला सांगितलें. नंतर त्याने तिला ते कापड, तो पत्र्याचा पेला 
व तिच्या वापरासाठी तो कंगदा दिला. 

त्या दिवशीं, मोठ्या मेजवानीव्र त्यांनी ताव मारला. त्या 
जोगिणीरनें आपल्या वाड्यांत तांदूळ शिजविला आणि त्यांनी मांसाचा 
दुसरा डबा उघडला आणि ते मांस त्यांनी भाताबरोबर मिसळलं 
त्या भात व मांसाच्या भोजनानंतर त्यांनी कांहीं सुकी फळं खाल्लीं 
शेवटीं, अंशा एका झानंदाने ऑलिसनने एक अमेरिकन सिगारेट 
ओढली कीं, तिच्या निर्मात्यांना त्यामुळे फार मोठं समाधान प्राप्त 
झालं असतं. तो धूम्रपान करीत होता, तोंवर्यंत त्या जोगिणीने 
ऑस्ट्रेलियन मिठाईचा एक तुकडा तोंडात टाकला. 

ह्या नव्या अन्नांत त्यांच्यांत वदल घडवून आणला. त्याने त्यांच्या 
देहाला ताकद आणली आणि ज्या निराक्षेच्या गतत त खोल खोल 
वुडत होते, त्यांतून त्यांची मने त्याते वर उचलली. आपल्या प्रदीर्चं 
मौनावस्थेंतून सिस्टर अँजेला बाहेर पडली अणि बोलूं लागली. 
बोलण्यासाठी ती उत्सुक होती व हसण्यासाठी तयार होती. ऑलि- 
स॑नलासुद्धां आश्यावादीपणा व रंगेलपणा जाणवूं लागला. शात्रंच्या 
शिंबिरांतील त्याच्या. यशस्वी साहसाने त्याला आपल्या स्वत:च्या 
बळाबद्दल आत्मविश्वास' प्राप्त करून दिला होता. स्वत:शींच तो 
संतुष्ट होता व स्वत:बद्दल त्याला अभिमान वाटत होता. 

नंतरचा एक आठवडाभर, पाळत ठेवीत, ते आपल्या खड्यांत 
दडून राहिले. बंगल्याच्या स्वयंपाकखान्यांतून घान्य गडप झाल्याचा 
शोध शत्रूला लागल्यावर, बहुधा काय घडेल, याचं स्पष्टीकरण 
ऑलिसंनने त्या जोगिणीकडे केलं होतं. प्रथमतः, त्यांच्या स्वत:च्याच 
माणसांनी त चोरल॑ं असावं असं त्यांना बहुधा वाटेल. किवा 
माकडे त्याला जबाबदार असावीत अंसाही ते विचार करतील 
उलट, कुणा परदेशी हाताने हें काम केलं असं जपान्यांना वाटलं तर 
रॉक्य' तितक्या लवकर साऱ्या बेटाचा ते शोध करतील. जरतत्या 
बेटाचा शोध व्हायचाच असॅल, तर तो एक दोन दिवसांत होईल. 


परत जर कां बोड लावलास तर या छत्रीच्या मागल्या बाजून बडवोन ! 
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परंतु शोध करणारे कुणी आढळले नाहींत. आणि तरीसुद्धा, 
अँलिसनचच्या दृष्टीने मुकततेची व॒ आश्‍चर्याची गोष्ट म्हणजे, पाऊस 
नव्हता. त्या स्वच्छ, गरम' व शुष्क अंशा प्रदीधे दिनक्रमावद्दल 
अँलिसनला कृतज्ञता वाटत होती. पाऊस' अत्यंत नकोशी वाटणारी 
उष्णता व शक्‍य तर ताप घेऊन येईल, हें त्याला ठाऊक होतं. 

सकाळीं त्यांनी आपलं खाणं चांगलं चालू ठेवलं. संघ्याकाळीं 
जंगली फळांचं छोटंसं भोजन ते घेत होते. अजूनही त्यांच्याकडे 
भरपूर धान्य होतं आणि भूमीखाली झोपणाऱ्या माणसांच्या 
दृष्टीने ते अगदी सुखासमाधानांत' रहात होते 

वर्तमानकालीन' घोक्याची कोणतीच चिन्हें न देतां जसजसे दिवस 
जात होते तशी सिस्टर अँजेला अत्यधिक आनंदी होत होती. तिची 
श्रद्धा तिला एक प्रकारचं समाधान' देत होती; त्या नाविक,ला त्याची 
कल्पन नव्हती. दिवस निवून' जात होते याकडे क्वचितच ती लक्ष 
क्षेत होती अणि हा विचित्र कालखंड परमेश्‍वराच्या मनांत संपवायचा 
आला कीं, संपणार होता याबद्दल ती स्वस्थपणे नि:शंक होती. 
यापुढेही जाऊन सद्य: परिस्थिति ही तिच्यासाठी निर्माण झालेल्या 
परमेश्वरी योजनेचाच एक भाग होता. अंशी तिची धारणा होती. 


ती जरी मुक्तिदिनाची आश्याळभूतपणे वाट पहात होती तरी तो र 
प्रकट व्हावा म्हणून ती त्यावर विद्वेष भर देत'-नव्ह्ती. तो येणार 


होता व तिच्या जीवनाचा एक भाग बनणार होता; ज्याप्रमाणें 
भूत॑कालांत॑ जमी झालेले सर्व दिवस' तिच्या जीवनाचा भाग बनून 
राहिले होते 

त्या जोंगींगीच्या मनांत ऑलिसन' हा एक योगायोगाने लाभलेला 
साथी होता; त्याहून अधिक कांहीं नव्हतं. तिच्या दृष्टीने परमे- 
शवरी हेतुची पूर्तता करण्यासाठी, कांहीं काळे त्या नाविकाची सोब- 
तीण होणं तिला आवश्यक झालं होतं; अन्न आणि शारीरिक दुःखाचा 
स॑मान' धोका यांत ती त्याच्याबरोबर स॑मभागी झाली होती. तो 
पुरुष हॉता व ती स्त्री होती; परंतु ह्या वेगळेपणाला तिच्या दृष्टीने 
कांहीं अथ नव्हता.. तिला देह म्हणजे दुसर कांहीं नसून अशी एक 
चीज वाटतं होती कीं, जिच्यांत पृथ्वीवरील आपल्या अल्पकालीन 
वास्तव्यांत आत्मा रहात होता. एक तरुण मुलगी म्हणून जे विचार 
तिला संत्रस्त करीत होते, त्यांवर नियंत्रण कसं घालाय'चं हें फार 
पूर्वीच तिच्या धार्मिक शिक्षणानं तिळा शिकविलं होतं. सिस्टर 
अँजेला ही खरीखुरी जोंगीण होती; परमेश्वराच्या सेंवेंत॑ ती पुर्णपणे 
रम'माण झाली होती; सामान्य देहाच्या गरजांनीं ती कधींच विकल 
झाली' नॅव्हती' 

त॑ग्रापि ऑलिसन अधिकाधिक संकुल व संत्रस्त होऊं लागला. 
पहिल्यांदा ती जोगीण त्याला इतर स्त्रियांहून वेगळी वाटली होती. 
ति'च्या मंगल, गूढ, गुणांनी झांकलेली अशी ती त्याला एखाद्या तारके- 
प्रमाणे दुरची व लिंगभाव-विरहित वाटली होती. सिस्टर अँजेलाकडे 
पाहण्याच्या त्याच्या दृष्टिकोनांत एक भीतीचा अंश होता-- ती 
भीति' अज्ञानाची होती. तिच्याबद्दल वाटणाऱ्या आदरभावनेंत, 
ती ज्याचं प्रतिनिधित्व करीत होती त्यावद्दलच्या आदरभावनेंत, ती 
भीति विचित्रपणे मिसळून गेली होती. 
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कालांतराने, त्या रानांत साथी म्हणून ते एकत्र राहिल्यावर, 
त्या गुढतेचा वराचसा भाग नष्ट झाला होता. दिवसां प्रत्येक जेवणांत 
तो तिच्यावरोवर सहभागी झाला होता; रात्रीं आपल्या खड्यांत 
हालचाल करतांना त्याने तिला ऐकलं होतें. एक माणूस म्हणून 
तिची अधिकाधिक ओळख त्याला झाली होती. आणि तिला ओळ- 
खल्यावर, हळुहळु त्याची भीति उडाली होती- त्याचा आदर नव्हे- 
त्या आदराचा भाग म्हणून जी भीति त्याला वाटे ती. त्या गूढतेने 
हळुहळु आपली पकड घालविली होती आणि एक स्त्री म्हणून तो 
तिचा विचार करूं लागला होता. 

वराच काळ आपल्या विचारांबवरोबर तो निश्‍चयाने झगडत होता 
आणि नको त्या विचारांना त्याने दूर हांकून दिलं होतं परतु 
मंदगतीने घडामोडी त्याच्या विरुद्ध घडत होत्या. त्या दिवशीं जपानी 
लोक आले आहेत ही वार्ता तिला देण्यासाठीं सूंसाट धांवत गेल्यावर 
ती नदींत आंघोळ करतांना त्याने तिची पाठ पाहिली होती. तें द्य 
अजून त्याच्या स्मृतींत होतं; तं तो बाहेर घालवं शकला नव्हत 
त॑ त्याने रात्रीं पाहिलं होतं कीं, जेव्हां त्याच्या स्वत:च्या स्मतीवर 
ताबा नसे आणि इतर वेळोंसुद्धां, त्याने ते दृश्य आपल्या स्मृतींतून 
बाहेर काढून घेतलं होतं आणि पापभावनेची जाणीव वाळगौत 
ज्याप्रमाणे एखाद्या मुलानें मना केलेल्या बाहुलीबरोवर गृप्तपणें 
खेळावं, तसा त्या दृश्यांशी तो खेळला होता 


संघ्याकाळीं उश्यीरा, ती पश्‍चिम किनार्‍यावर कुजवुजत' मासे 
पकडीत तेव्हां आणि कधीं कधीं काळोखांत ती परस्परांच्या अधिक 
निकट येत तेव्हा, आपले हात तिच्यापासुन दूर ठेवणे ऑलिसनला 
अत्यंत अवघड गेलं होत. तिच्या अंगाला अंग भिडविण्यापासून 
त्याला स्वत:ला थांबवावं लागलं होतं. आपल्या खडुयांवर ती दोबें 
परतल्यावर, .तेहमींच त्याचं मन मुक्‍ततेचा भनंद व राग या संमिश्र 
भावनांनी भरून जाई. अशा वेळीं तिला रात्रीचं शुभचितन न म्हणतां 
तो आपल्या खड्यांत खाली उतरे आणि पुन: त्याचा स्वत:च्या विचा- 
रांशीं झगडा सुरूं होई व त्याची स्वप्ने त्याचा छळ मांडीत. 


(१२) 
पाऊस 


पका सकाळीं, अगदी अचानक, 
जपान्यांनीं त्या' बेटाचा निरोप 


_ घेतला. वस्तू वाहून नेत माणसें गटागटांनी तरीकडे जाऊं लागली. 


कांहीं पुरष जहाजावर गेळे आणि पुन: दिसले नाहींत. लवकरच 
किनार्‍यावर फक्त तीन' जपानी लोक होतें. तें तिघे त॑रीकडून त्या 
बंगल्याकडे चालत गेले; काहीं क्षण ते आत गेले, पुन: बाहेर आले 
आणि मॅग जहाजावरील इतर लोकांत सामील झाले. लगेच ते 
जहाज समुद्राकडे चालूं लागलं. 

त्या जंगलांच्या टोंकाला असलेल्या लपण्याच्या जागेंतुन ऑलिसन 
हें सर्व निरखून पहात होता. आश्‍चर्यमूढ अवस्थेतून शक्‍य तितक्‍या 
लवकर बाहेर पडतांच तो घाईघ।ईने त्या खड्यांकडे गेला, ओरडत, 


अनुक्रमणिका 


डब्दोन्मेप आणि चित्र- 
प्रातिभा यांचा अपूर्व मिलाफ (०६ 
| गेळीं २१ वर्षे हया संगमार्चे दशन मराठी रसिकांना घट- 


, विणारे पहिले लोकमान्य आतां (राजमान्य) वार्षिक. छो 


७ मराठीच्या अग्रगण्य मानकर्‍्यांची (मानधन साहित्यासह) हजेरी. 
७ 'कुंचल्याची केवळ किवया' असें बहुरंगी मुखद्ृष्ट! व सहा बहुरंगी चित्रें-- व 
« तीन 'दिळचस्पी' बिंग चित्रमाला- 
७ राजकीय रंगभूमीवर पा55र पडलेली नाटके, 
का मराठा गडी (अप) यशाचा धनी. 
० दीपावलीचा पत्रकार “टॅबूलो,” 
७ मराठीतल्या “फॉरेन रिष्टन्ड!? साहित्यिकांना मेटलेली अविस्मरणीय खत्री !! (वा ख्रिया) 
नुसती नांवे वाचा -- अरविंद गोखले, अच्युत बवे, व्यंकटेश माडगुळकर, रमेश मंत्री, जयवंत दळवी, सदानंद 
रेगे, दिलीप चित्रे, प्रा, अनंत काणेकर, पु. शि. रेगे, वसंत देशमुख आणि इतर बरेच साहित्यिक. 
७ चिमटे, गुदगुल्या, बोचकारे काढणारी व्यंगचित्रे, वात्रटिका, वगेरे. 
७ निवडक कविता व विडंबक गीतांचे “झेंडूचे गोंडे? 


दिवाळी अंक 


१९६५ 


यंदाचा अक दि १५9 ऑक्टोबरला प्रसिद्ध होणार ! ! मागणी नोंदवा. 


२५ सप्टेंबरच्या आंत आलेल्या मागणीचाच विचार होईल. प्रति मोजक्या ! [एजंटांनीं मागणी त्वरित नोंदवावी] 


पृष्ठे २२५ मूल्य २.५० रुपये- र. पो. १ रु. 
अधिक माहिती : दलाल आटे स्टुडिया. ४२ केनेडी ब्रिज. मुंबई ४. 


विर 


अनुक्रमणिका 


“सिस्टर ! सिस्टर ! ते निघून गेलेत. त्या सर्वानी हें बेट सोडलं 
भाहे 11 


आपल्या खडुयांतून' ती धांवतच वाहेर आली. त्याला वेड लागलं 
आहे कीं, तो केवळ थट्टा करीत होता हेंच तिला कळत नव्हतं. 
झाडाच्या एका फांदीनें तिचा मस्तकवेष पकडला आणि तो मागे 
खेचला व तिचं डोकं उघडं केलं. अऑलिसनला "आढळून आलं की, 
ति'चं मस्तक आंखूड, दाट, जवळ जवळ सोन्यासारख्या पिवळया 
रंगाच्या केसांनी भरून गेलं होतं. 


प्रथम ते जपानी कां सोडून गेले याचा तकं करण्याचा प्रयत्न 
अँलिसनने व त्या जोगिणीने केला. प्रत्येकाने शक्‍य तो अर्थ सुचब्रिला; 
मग तो नाविक म्हणाला, “तक करायचं आपण थांबंवू-या, आणि 
त्यांनो घेण्यासारखं कांहीं मागे ठेवलं आहे कां तें पाहुंऱया.” 


त्यांनीं कांहीं ठेवलं नव्हतं. तो बंगला आणि उध्वस्त झालेल्या 
इतर इमारती पूर्णपणें रिकाम्या होत्या. तथापि, त्या, खडुयांपेक्षां 
तो बंगला आपल्यासाठी अधिक चांगलं घर होईल, विशेषतः: 
लवकरच पावसाला सुरुवात होणार होती, त्याअर्थी तें अधिक 
चांगल होईल, असं त्यांनी ठरवलं. 


टेकडीवरील त्या खडुयांतून कित्येक दिवस पुरेल इतकं धान्य 
अँलिसनने आणल॑ आणि त्या बंगल्यांत ते रचून ठेवलं. मंग त्या 
जोंगिणींचा लोखंडी क्रूस त्याने खाली आणला आणि शिल्लक 
असलेल्या त्यांच्या मालकीच्या कांहीं वस्तू पण आणल्या. हवेंतील 
स्थिरप॑णा आणि प्रखर अंशी उष्णता त्याच्या लक्षांत येऊ लागली 
होती. जंगलांतील इवापदें स्तब्ध होती; वारा नव्हता; झाडाचं 
पान हालत नव्हतं. समुद्राने आपली रत्न सदृश झळाळी हरवली 
होती; ढगांनी दाटलेल्या आकाझांखालीं लाटा उसळत होत्या व 
हळुहळु ओस॑'रत होत्या. 


च 


आग्नेय दिल्लेकडे अऑलिसनने ढगांचा एक काळा जमाव पाहिला. 
म॑ग पाऊस आला आणि वारा. संबंध दिवसभर पाऊस' पडला; 
ह्या रात्रीं तप्त वाफा सोडीत असलेल्या काळोखांत॑ ती दोघें बसली 
आणि लोखंडी छपरावरील पावसाचं तडतंडणं त्यांनीं ऐकलं. 


त्यानंतर, बंगल्यातील त्याच्या जागेंत, आपल्या अवघडलेल्या 
झोपेंतसुद्धां ऑॅलिसन पाऊस ऐकत होता. तो झोपायचा आणि जागा 
न्हायचा आणि झोपायचा आणि जागायंचा. सकाळीं तो उठला 
आणि पावसाची करड्या रंगाची धार एखाद्या पडद्यासारखी लाग- 
लेली त्याला दिसुन आली. त्या बंगल्याभोंवतीच्या जमिनीवर अगो- 
दरचं पाणी सांचलं होतं. त्या जंगलांतील हवा उष्ण उष्ण वाफांनी 
न्हाऊन निघाल्यासारखो झाली होती; आपल्याला बाहेर पडण्या- 
साठीं जोराची धरपड करणें जरुरीचे आहे असं ऑलिसंतला वाटलं. 


त्यांचं उरळेळं धान्य अजून त्या खड्यांत होतं हें आठवून ऑलि- 
सनने आपला अंगरखा काढला, वूट व मोजे काढले, आपली विजार 
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वर गुंडाळून घेतलो आणि तो पावसातून चालू लागला. खडुयांत 
तांदूळ भिजल्याचं त्याला आढळलं; दुसरं अन्न, आगपेट्या आणि 
सिंगारेटी, यांना घोका पोंचला नव्हता. एक मिठाईचा ड॑बा आणि 
दोन मांसाचे डबे सोडून त्याने साऱ्या वस्तू पिशवींत कोंबल्या. जरु- 
रीच्या वेळीं राखीव म्हणून पहिल्या वस्तू त्याने काळजीपूर्वक त्या 
दोन खड्यांना जोडणाऱ्या लहानशा बिळांत ठेवून दिल्या. मग ती 
अन्नाची पिशवी घेऊन, त्या सारख्या कोसळणाऱ्या पावसातून तो 
बंगल्यावर आला. जर 


तो पाऊस इतके दिवस सारखा पडत राहिला कीं, ऑलिसनने 
आणि त्या जोगीणीने दिवस मोजाय'चं सोडून दिलं होतं. मोडतोड 
झालेल्या त्या खड्यांकडे त्याने आणखी "का फली मारली ऑणि 
आपलं उरलेलं अन्न त्याने सुरक्षित ठेवलं. कांहों व्यायाम नाही, 
आणि वाफा टाकीत असलेली' ती गरमी, त्यामुळें त्यांना कधीं भूक 
लागली नव्हती; म्हणूनच त्यांचा अन्नाचा सांठा संपुष्टांत येईपर्यंत 
त्यांना कांहीं वेळ लागणार होता. अर्थातच पिण्याला मात्र भरपूर 
पाणी होतं. 


दिवसापासुन दिवस गेले तरी पाऊस पडतच होता. त्यांच्या 
बंगल्याच्या जमिनी आणि भिती ओल्या वाटूं लागल्या होत्या; 
त्यांचे कपडे कधींच खरोखर सुकलेले नव्हते. त्यांची मनें व्यापून 
टाकणांरा कोणताच तत्काळ धोका नव्हता; काहीं कामं असं त्यांना 
नव्हतंच. अँलिसन बसायचा किंवा पडून रहायचा, नाहींतर पावसा- 
कडे पहात व्‌ कितीतरी सिगारेटी' फुंकीत संबंध दिवसभर शतपावली 
करायचा. सिस्टर अँजेला मूक आणि अलिप्त अशी बनली; ती 
एकसारखी प्रार्थना करायची आणि कधीं कधीं रडत रहायची. 


परस्पराशीं बोलण्यासारखं त्यांच्याजवळ फार थोडं होतं. त्यांच्या- 
जवळ करण्यासारख्या योजना नव्हत्या, पार पाडण्यासारखी कर्तव्य- 
कर्मे नव्हती, पाऊसं पहाणें किवा ऐकणें याखेरीज कांहीं 'नव्हतं. 
कधींतरी हा काळ संपणार आहे असं ते पुढे पाहुं शकत नव्हते; आपण 
कुणाच्या तरी आढळांत॑ येऊं अशी आझा पण दिसत नव्हती. तास, 
दिवस, रात्रीं यांच्या आकारांना आकृतींनां अर्थ उरला नव्हता. 
मात्र तेथें अनंत पाऊस पडत होता आणि दुसरं कांहीं नव्हतं. 


एका योगायोगामुळें त्यांच्या परिस्थितींत बदल घडून आला. 
तो अंशा वेळीं घडला कौं, ज्यावेळी ऑॅलिसनला आपल्या सोबतीणी- 
बद्दल एक प्रकारचा सुस्त तिरस्कार वाटूं लागला होता. तो अश्या 
प्रकारचा तिरिस्कार होता कीं, जो कघीं दोन माणसांना-जेव्हां ते 
फार काळ एकत्र असतात, आपल्या माणसांपासून दूर असे आणि 
त्यांच्याजवळ लक्ष गुंतंवूंन टाकणार असं कांहीं करण्यासारखं नसतं, 
तेव्हां वाटतो. ऑलिसनला सिस्टर अँजेलावद्दल अशा प्रकारे वाटूं 
लागलं होतं. ती जोगीण जर बोलली, तर तिच्या शब्दांमुळे र्‍याचा 
संताप होई. जर ती स्तब्ध राहिली, तरीसुद्धा त्याचा संताप होई. 
एकदां तर इकडे तिकडे ती चालत असतांना तिने थांबावं म्हणून तो 
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जवळ जवळ तिच्या अंगावर ओरंडलाच॑; पुन: ती शांतपणें वसली 
« असतां, तिच्या अंगावर ओरडण्याच्या वेतांत तो असतांनाच, तें 
त्याच्या' ध्यानांत आलं. न 


अश्या मन:स्यितींत. एका संघ्याकाळीं ऑलिसन' भितीला टेकून 
उभा राहिला; भापली त्याच्याकडे पाठ करून ती चुलीवर वाकली' 
असतां तिला निरखून पहात राहिला. ती फार दमलेली दिसत होती 
आणि त्यामुळें उगीचच त्याचं मन संतप्त झालं. तो आडदांडपणें 
तिला म्हणणार होता, “पुन: तांदूळ कां शिजवितेस ?” आणखी 
शिजविण्यासारखं दुसरं कांहीं नसताही. इतक्यांत तिच्या झग्याचं 
काळं कापड, जें तिच्या खांद्याला अगदी घट्ट झालं होतं. त हळुहळू 
त्याच्या दृष्टीसमोर उघडं झालं. त्या हवेनं आणि तें सारखं वापरल्यानं 
तं जीणं झालं होतं. 

जें एक च्चोळं भोंक हळुहळु पडलं, त्यांतून त्याने तिच्या कांतंडीचा 
तकाकणारा मऊपणा पाहिला. गडद काळोखांत प्रकाश दिसावा 
त्याप्रमाणे तं होतं. त्याचं रक्‍त तुफान उसळचा मारूं लागलं. त्याचा 
इवासोच्छूवास तुटक. होऊं लागला; त्याचा घसा कोरडा पडला. 
तो पुढे वांकला; त्या इवल्याशा मांसळे भागावर दृष्टि खिळवून तो 
.नेत्र सुख घेऊं लागला; आपल्या हात.नी तो झगा फाडून दूर टाकावा 
अंशी त्याला इच्छा झाली. जोंवर तो झगा संपुर्ण होता तोंवर एखाद्या 
पोलादी' चिलखताप्रमाणें त्याने तिचं रक्षण केल्यासारखं वाटत होतं. 
पण आतां तो फाटला होता. आणि अकस्मात त्याला साक्षात्कार 
झाला कीं, त्यांच्यांत आणि त्या स्त्रीमध्ये येणारा तो एक कापडाचा 
य॑करिचत तुकडा होता त्याने तिच्या दिशेनें पाऊल टाकलं, तिचं तोंड 
आपल्याकडे वळवलं, हात पुढे सारले आणि तिचा मस्तक वेंष मागे 
सारला, मंग आपलं तोंड जोरानें तिच्या तोंडाला भिडवीत', 
तिचं शरीर आपल्याजवळ वळजवरीनं खेचीत, त्याने तिच्या ओंठांचं 
चुंबन घेतलं. 

क्षणभर. तिनं कांहींच हालचाल केली नाही. असं कांहीं घडतं 
आहे यावर तिचा विश्वासच वसेना. तिचा थंडपणा म्हणजे तिची 
क्रवुली असं समजण्याची त्याने चूक केली व आपलं तोंड वर उचललं. 
मंग तिने त्याला इतक्य जोरानं दूर ढकळून दिलं कीं, तो तिला हातांत 
पकडून ठेवूं शकला नाहीं. तिने आकांताची किकाळी मारली आणि 
ती पळाली. त्याने तिला सहज पकडली आणि तिला. बळजवरीनें 
गप्प करीत त्याने तिला घट्ट दाबून धरली; तो एकसारखा म्हणत 
होता, “सिस्टर ! सिस्टर ! मी तुला इजा करणार नाही. माझं 
एंक. ऐक.” 


रडत ती धडपड करीत होती, “मला सोड. तूं मला सोडलंच 


९ 
“नाहीं. तुला ऐकलंच पाहिजे. मी तुला ऐकायला लावीन." 
अचानक ती स्तव्ध राहिली. आपल्या हातांत ती थरथर कांपते 
आहे असं त्याला वाटलं. 


2 


“ठीक आहे.” ती थंडपणे म्हणाली. 


त्याने तिला आपल्याकडे ओढण्याचा प्रयत्न केला, पण निर्धाराने 


. तिने स्वत:जछा त्याच्यापासून दूर ठेवलं होतं; म्हणून त्याने तिचा हात 


आपल्या एका हातांत ठेवला आणि आपला दुसरा हात तिच्या 
ड़ 
खांद्यावर राहु दिला. 


“अंशा रीतीनें वागण्याचा काय' उपयोग आहे बरं ?” आपला स्वर 
हळुवार करण्याचा प्रयत्न करीत त्याने विचारलं. “इकडे ये आणि 
मला तुला वाहुपाक्यांत घेऊं दे.” 


“नाहीं !” ती ओरडली. तिचं ओरडणं म्हणजे जवळ जवळ ती 
किकाळी' होती. 


तिला दूर पळू न' देण्यासाठी त्याने तिचा खांदा घट्ट घरून ठेदला. 


“कुणाला काय कळणार आहे ?” त्याने विचारलं. “इथे आपण 
फकत दोघें. कुणाला काय कळणार आहे?” 


ती अवाक्‌ झाली. ऑलिसननें ठरवलं को, ती विचार करते आहे 
आणि त्याला वाटलं कीं, ती संमती द्यायला तयार झाली आहे. परतु 
ती आपली ताकद गोळा करीत होतो. 


तुला कळेल,” ती म्ह॑णाली, “आणि ईईवराला कळेल.” 

ईश्वराचा विचार करायला त्याला वेळ नव्ह्ता. 

“मला अशा प्रकारचं बोलणं ऐकवूं नकोस. जर परमेदवर असेल, 
तर तो आम्हांला विसरला आहे.” 

“नाहीं !” त्याच्यापासून स्वत:ला दूर ओढण्याचा तिने यत्न 
केला, परंतु त्याने तिला घट्ट धरून ठेवलं. “परमेश्वराला विसर 
पडत नाहीं.” ती म्हणाली, “हे पवित्र माते, तुझ्या गोड मुलांसाठी 
तरी तूं आमच्यावर खाली नजर टाक व आम्हांला मदत कर.” 


“प्राथनेंत कांहीं अथे नाहीं. ती कांहीं बदलू शकत नाहीं. ये, सिस्टर, 
मला तुला बाहुपाश्यांत॑ घेऊं दे.” 


“कृपया मला सोडून दे.” 
“कुणाला काय कळणार आहे ? यांतून जरी यंदाकदा्चित 
आपली सुटका झाली, तरी कुणाला काय कळणार आहे ?” 


“मिस्टर अँलिसन, तुला कळत नाही' ? तुला कळेलच कायमचं. 
तू कुठेहि गेलास, तू कांहींही केलंस, तरी तुला नेहमीं कळेलच.” 


“माझी तूं काळजी करूं नकोस.” तो म्हणाला,“पहा. मला जें 
वाटेल तें मी करूं शकतों. मला जें वाटेल ते मी करीन आणि तरीसुद्धा 
कुणालाही कांहीं कळणार नाहीं. आणि जर कुणी आमचा शोध 
घेत आला अ णि तुला मी ठार मारलं तर मला कोण अडथळा करणार 
आहे ? मग कुणाला कळणार आहे?” न 


तिला वसलेल्या धक्क्याने ती नि':दब्द झाली. 
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अँलिसन म्हणाला, ''परिस्थिती' कठीण कां करतेस ? माझ्याशी 
चौंगली' वाग औणि तशा प्रकारचं तुझ्याशीं मला कांहीं करावं लाग- 
णार नाहीं. असं कर.” 


* पुन; एकदां, भीती'च्या धसक्यानें, तिने मूकपणे प्रार्थना केली अणि 
शब्दांचं वरदान तिला देण्यांत आलं. 


“क्षणाच्या एका पापी. वासनेसाठी निश्‍चितच तूं तुझ्या आत्म्याला ' 


नरकांत पाठविणार नाहींस. आपल्या आकाझ्ांतील पित्याने तुझ्याकडे 
पहावं अशी तुला इच्छा होत नसेलच आणि--” 


“बंद कर तें बोलणं ! ” शिव्या घालींत तो ओरडला. त्याच्या 
हातांची जलद हालचाल झाली आणि त्याच्या देहाचं वजन तिच्या 
देहावर पडलं. विनवणीची आणि दारूण भीतीची एक तुटक, ओंगळ- 
वाणी किकाळी तिने मारली. त्यामुळें तो कांहीं क्षणभर थबकला 
"आणि त्या क्षणांत तिला अशी कांहीं प्रचंड शक्‍क्‍ति प्राप्त झाली कौ, 
आपल्या अंगावरून तिनें त्याला दूर फेकून दिलं. तो शुद्धीवर येण्या- 
पूर्वी, त्याच्यापासुन स्वतःला हिसकावून घेऊन त्या बंगल्यांकडून 
ती' आंधळेपणाने धांवत सुटली. 


तो तिच्या मागून घांवत सुटला. परंतु ती वंगल्यांकडून रात्रीच्या 
त्या काळोखांत॑ धांवत सुटली आणि त्याला ती दिसॅनासी झाली. 
तो थांबला आणि त्याने कानोसा घेतला. तिला धांवतांना त्याने ऐकलं 
आणि ति'च्या मागून जाण्यासाठी त्याने उडी मारून पायऱ्या ओलां- 
डल्या. परंतु त्या काळोखांत' फक्त चाहूल घेऊनच तो तिच्या मागून 
जाऊं दकत होता. आणि चाहूल घेण्यासाठीं त्याला न धांवता थांबावं 
*लांगत होतं. तिच्या धांवण्याच्या आवाजानें त्याची पावलें त्या मोड- 
तोड झालेल्या तरीकडे वळली. आपल्या पावलांकडे लक्ष न देतां 
धांवत असल्यामुळें एकदां तो चिखलांत पडला; स्वत:ला त्यांतून 
त्याने व्र काढलं आणि पुढें पळूं लागला. त्या तरीकडे तो थबकला. 
चटकन त्याच्या लक्षांत आलं कीं, पाऊस थांबला होता आणि इत:पंर 
त्या बांवणार्‍्या स्त्रीची हालचाल ऐकू येणें त्याला अशक्‍य झालं होतं. 
त्याने आपलं तोंड वर उचललं आणि तो ऐकूं लागला. त्या समुद्राच्या 
मंद कुरबुरीखेरीज त्याला कांहीं ऐकूं येत नव्हतं. 

“कुठे आहेस तूं ?” त्याने पुकारा केला आणि पुन: कान देऊन 
तो ऐकूं लागला. | 

तेथें समुद्रध्वनीखेरीज दुसरा ध्वनि ऐकूं येत नव्हता. कान देत 
हळुहळु तो पुढें चालत गेला. त्या तरीच्या बाजूला किंवा जवळच्या 
उध्वस्त झालेल्या इगारतीमंध्यें ती दडून राहिली असावी, असं 
त्याने ठरवलं. क्षणांतच त्याला आढळून आलं कीं, तरीच्या दिशेने 
तो आपली पावलें टाकीत होता. त्या गडद अंधारांत त्याने पाहण्याचा' 
प्रयत्न' केला. ती रात्र सिस्टर अँजेलाच्या व्यक्‍तिमत्वानें भरून 
गेल्यासारखी भासत होती, परंतु तो तिला पाहूं शकला ' नाही. 


“कुठें आहेस तूं ?” तो ओरडला आणि ऐकूं लागला. फक्त समुद्राने 
त्याला प्रतिसाद दिला. 


अँलिसन जपून पावले टाकीत त्या तरीवर गेला. चिता त्याच्या 
विकारांना शांत करीत होती. तिने समुद्रांत उडी मारली असॅल 
कां ? ती पाण्यांत मृत झालेली, तिथे त्याच्या पायाखाली असॅल कां? 
कीं, लाटांवरोबर किनाऱ्याच्या एका टोंकाला ती वहात गेली असेल ? 
तो क्षणभर उभा राहिला. आपण जें दुष्कृत्य केलं त्यांचा त्याने धसका 
घेतला. आपण कांहीं तरी हरवलं आहे याची दुःखद जाणीव त्याला 
होत होती. 


मंग पुन: तो कांहीं पावलं पुढें चालत गेला आणि पुन: थवकला. 
त्याला काय होतं आहे किवा त्याने काय करावे हेंच त्याला कळेनासे 
झालें होते. मग त्या रात्रीं जवळच समोर, त्या नि:स्तव्धतेत त्याने 
तिचा आवाज ऐकला. 


“पवित्र माते, तूं मला तुझ्या वाहुपाज्यांत घे. माते, मला जवळ घे. 
भाग्यवती माते, म॑ला कवटाळून घे. देवाच्या माते, मला तुझ्याकडे 
येऊं दे. माते, माझा स्वीकार कर--” तिचा आवाज एक सारखा 
प्राथंना करीत होता. 


अँलिसन निरचॅल उभा राहिला. जागचं हाळूं न देणारं मोठं वजन 
आपल्यावर पडलं आहे असं त्याला वाटलं. जणूं काय तें त्याच्या 
शरीरावाहेर पडण्यासाठी धडपडत आहे, इतकं स्वत:चं हृदय 
धडघडतांना त्याने ऐकलं. असं भासत होतं कीं, एका प्रचंड शक्‍तीनें 
त्याला सामथ्येहीन करून' तिथं धरून ठेवलं होतं, त्याला सक्तीने 
ऐकायला लावलं होतं. कुणा एका ओंगळ बोटानं त्याच्या घडधड- 
णाऱ्या हृदयाला स्पर्श केला होता. त्याचे पाय थरथरत कांपत होते 
आणि अखेरची विकारवासनांची पुटें त्याच्या देहांतून व मनांतून 


तोंड घेऊन बाहेर पडली होती. 


त्याच्या समोर काळोखांत सिस्टर अँजेलाची प्रार्थना 
म्हणजे एक शाब्दशून्य क्रंदन झालं होतं -- एखाद्या 
जखमी झालेल्या जनावराच्या रडण्याप्रमाणे. त्याचं हृदय हळुहळु 
स्थिरावंलं आणि आपल्या स्नायूंवर त्याने ताबा मिळविला. तो 
वाकला आणि स्नेहाच्या हळुवार स्वरांत तो तिच्याशी बोलला. ती 
ऑक्रस्ताळेपणानें ओरडली आणि निरर्थक शब्दांचा वापर करीत 
भराभर बोलूं लागली. तो आपल्या गुडघ्यांवर खाली वाकला आणि 
घुंडाळणारा आपला हात त्याने पुढे सारला आणि तिचं तोंड त्याला 
सांपडलं. तिंचं डोक या बाजूनें त्या बाजूला वळत होतं. तिच्या चेहं- 
ऱ्याची कातडी आगीसारखी धगघगत होती. 


त्या धगधगण्याचा अथे अऑलिसनने ओळखला. तापाने मरणाऱ्या 
माणसाना त्याने स्पर्श केला होता आणि याप्रमाणेच ते धगघगत होते. 
हळुवारपणे त्याने त्या जोगीणीला आपल्या हातांनी वर उचलली 
आणि त्या बंगल्याकडे माघारे तो तिला घेऊन गेला. 


(क्रमश ) 


अनुक्रमणिका 


पृहूं नयें पण रघू पुन्हां प्रभात 
पडला. त्या लट्यांत त्यानें सर्व राज- 
कय हावपेंचृही ठाकले. 

--- भाणि शेंवृहीं त्याचा अगदीं 
'पर्वोदय" झाला, 


रघू राजकारणांत पड- 

लाच होता. वास्तविक 
पुन्हां प्रेमांत पडण्याची त्याला कांहीं 
आवृद्यकता नव्हती. परंतु प्रेमांत कुणी 
पडावे किवा कुणी पडूं नये याबद्दल 
कांहीं निश्‍चित नियम' अस्तित्वांत नस- 
ल्यानें रघू प्रेमांत पडला. तसें पाहूं गेल्यास 
पडणें हा रघूचा स्थायीभावच होता. 
प्रथम तो म्हणे कुठल्याशा मंत्र्यांच्या 
गळ्यांत पडला. त्यामुळें पुढे तो राज- 
कारणांत पडला. निवडणुकोंत तर तो 


अनेकदां पडला आहे. त्यामुळें रघू प्रेमात 


म्हणजे प्रेम करण्याच्या भानगडीत 
पडला तर आईश्‍कॉयं करण्यासारखे कांही 
नव्हतें. निवडणुकींत पडणें रघूला 
फार महागांत' पडे. डिपॉझिट जप्त होई, 
प्रेमांत पडणें त्यामानाने कमी खर्चाचे 
आहे अश्ली रघूची प्रामाणिक समजूत 
झाली. कारण प्रेमांत पडायला डिपॉझिट 
वगरे ठेवावें लागत नाही. हें पाहून 
रघूने नि:श्‍वास' सोडला. 

रघूची प्रेयसी कुंमारी मृदुुवाला फार 
सुंदर होती. (असें रघू वारंवार सांगे 
खरा)' ती शिकलेली होती. (व्ह. फा. 
पा. माक ७५ टक्के)' ती गृहकृत्यदक्ष 
ठ्दे 


रघ प्रेमांत »च्तो 


त्याची एक राजकीय झलक 


होती. तसेंच शिवण, निवड, टिपणादि २. 


कलांत निपुण होती. (कारण तिच्यासाठी 
“वर पाहिंजे' या दिलेल्या जाहिरातींत 
तसें दिलेलें रघूनें पाहिले होते )' तिच्या 
हिन्दीच्या चार परीक्षा (महाराष्ट 
राष्ट्रभाषा संभा पुणे) झालेल्या होत्या 
वती टायपिंगहि शिकलेली होती. 
(स्पीड मिनिटाला ३० झब्द) एकूण 
कार्य, वायको व्हायला ज्या गोष्टी लाग- 
तात त्या तिच्याशीं होत्या. हे चाणाक्ष 
रघूच्या तेव्हांच लक्षांत आले. वास्तविक 
दुसऱ्या एखाद्या प्रेमवीराने जे केले 
असते ते. रघूने केले नाहीं. (वास्तविक 
रघूने तसे हिंदी चित्रपट अनेक पाहिलेले 
होत) आणि यांतच रघूचे विशिष्ट 
राजकीय जीवनविषयक तत्त्वज्ञान दडलेले 
आहे. परंतु रघूची (आम्ही. आपले 
खाजगीत रघूला 'रघू' म्हणतो. पण त्याचे 
वृत्तपत्रीय नांव लोकवेल्हाळ रघुनाथराव 
रोडे आहे.) राजकारणांतील ही विशिष्ट 


'हाईन” रघूच्या प्रेमाच्या लाईनीच्या 
भड आली. कशी ते पहा. 


खरं म्हणजे रघूने कु. मृदुबाला हिला 
एखाद्या दिलवाल्या हिन्दी नायकाप्रमाणें 
प्रेमपत्र पाठविले नाहीं (वास्तविक त्याचे 
हस्ताक्षर तसे बरे होते) कीं, तिची 
चोरून भेट घेऊन आपल्या 'दिलकी 
बात” सांगून तिची “दिलकी धडकन' 
ऐकली नाहीं. कारण रघूनें तसें कांही 
केले असंते तर रघू आणि सामान्य 
प्रेमिकि यांत काय' बरे फरक उरला 
असंता ? राजकारणांतील निरनिराळे 


अनुक्रमणिका 


-राजा राजवाडे 


प्रश्‍न सोडविण्यासाठी उपलब्ध असलेल्या 
मार्गाचाच वैयक्तिक जीवनांतील प्रेरून 
सोडविण्यासाठी उपयोग करावा हे. 
रघूर्चे आवडते मत होते आणि त्याने हे 
मंत त्याच्या “राजकारण आणि जेवण' 
या ग्रंथांत ठासून मांडले आहे. सहाजिकच . 
आपल्या प्रेमप्रकरणांतहि रघूने राज- 
कारणांतील त्याचे आवडते मार्ग वापरले 
नसंते तरच नवल ! तसेंच लोकांपासुन', 
सजकोय नेत्याने कांहींही लपवून ठेवणें. 
पाप आहे. असें रघूचे मत असल्यानें 
रघूनें वेळोवेळी आपल्या पुढ्यांतील दै. 
'होकलाथा' या दैनिकांतून आपल्या . 
प्रेमभकरणाच्या प्रगतीच्या बातम्या रोज 
द्यायचे ठरविलें. म्हणजे मग कुठल्मतरी 
कुटाळ वतेमानपत्रानें भोरडून सांगायला 
नको. “ही पहा रघुनाथराव रोडे यांची 


भानगड.” रघूच्या डावपेंची स्वभावाची 
यावरून कल्पना येईल. 


रघूचा लोकांप्रमाणे लोकश्याही पद्धती- 
वर विश्‍वास होता. प्रत्येकीच्या मताला 
किती किमत असते (हें निवडणुकीतील 
अनुभवाने) त्याला चांगलें ठाऊक झालें 
होते म्हणून आई. आणि वावांच्या 
हायकमांडला डावलून आपणच मिस 
मृदुबालाशी प्रेमविषयक बोलणी करणें 
योग्य नव्हे असें रघूला मनोमन वाटलें. 
हायकमांडच्या मताला किमत देणे 
जरूर आहे हें रघूनें ओळसलें. र्घूनें 
मिस्‌ मृदुबालेच्या आईवडिलांस पत्र 
पाठविले ते येणेप्रमाणे :- 

श्री. रामराव टोमणे व सौ. सत्य- 


भामावाई टोमणे यांस स. न. वि. वि. 
आपणाला पत्र लिहिण्याचे कारण कीं, 
आपली कन्या कुमारी मृदुबाला हिने 
माझ्या हृदयाची सीमारेषा ओलांडून 
आक्रमण केले आहे. आजवर तिने अनेकदां 
नजशंनीं इष्काचा गोळीवार केला. 
पण मी स्वसंरक्षणार्थही उलट हल्ला केला 
नाहीं. कारण अखेर हे गोड आक्रमणे 
आहे. हे आक्रमण परतविण्याचा प्रश्‍नच 
नाहीं. तेव्हां साच्या भाषेंत सांगायचे 


म्हणजे माझे तुमच्या मुलीवर चक्क 


' प्रम बसले आहे. लोकशाहींत मताला 
फार किमंत असते. म्हणून याविषयींचे 
आपले दोघांचे मंत अजम'वावे म्हणून 
* हे पत्र लिहीत आहे. हायकमांडला 
डावलण्याचे धोरण मला कघींही पटत 
नाहीं, असो. अपला, 
न लो. वे. रघू रोडे. 

रघूने या पत्राची प्रत दै. “लोकलाथा”ला 
प्रसिद्धीसाठी दिली. “लोकलाथा"नें हेडींग 


दिलि. व. 
“लोक वेल्हाळ रघुनाथराव राड यांच 


कु. मृदुबालेच्या हायकमांडला पत्र” 

“ दै. लोकलाथामध्ये आलेली बातमी 
* वृ पत्र पाहून श्री. व सौ. टोमणे जाम 
उखंडली. आपल्या सोन्यासारख्या मुली- 
वर हा टिन्‌पॉट राजकीय पुढारी प्रेम 
करूं पहातो आहे यांचा त्यांना मनस्वी 
संताप आला. श्री. टोमणे म्हणाले कीं, 
कुठल्याही राजकीय' विषयावर भाषण 
ठोंकण्याइतकी कुठल्याही मुलीवर प्रेम 
करणें सोवे नसते. म्हणावे ! ” दोघेही 
जाम चिडली आणि त्यांची मुलाखत 
घ्यायला आलेल्या वार्ताहरांना त्यांनी 
सांगितले की, आम्ही रघुनाथरावांच्या 
पत्राला उत्तर तयारी करीत आहोत. 


दुसऱ्या दिवशी पेपरांत मथळा 
झळ॑कला'. 
“हायकमांड प्रेमवीर  रघुनाथ- 


रावांच्या पत्राला उत्तर देणार!” 
आणि दोनच दिवसांत खालील पत्र 
प्रसिद्ध झाले, 
श्री. रघुनाथराव रोडे यांस :-7 
आपलें पत्र मिळाले. आमच्या मुलीने 


आपल्या हृदयावर केलेल्या गोड आक्र- 
मणाची' बातमी समजली. तिने म्हणे 
आपल्या हृदयाचा सीमाभंग केला आहे. 
आपल्या पक्षाच्या राजकारभारासारखाच 
आपल्या हृदयाचा कारभारही गल्यान 
दिसतो. आपल्या हृदयाची संरक्षण- 
व्यवस्थाही कच्ची दिसत. आपण आम'ची 
मुलगी चि. मृदुबाला हिच्यावर प्रेम करतां 
असे बिनदिक्कतपणे लिहिले आहे. आम'ची 
मुलगी म्हणजे जगाच्या उकिरड्यावर 
पडलेला एखादा चिवट राजकोय 
विषय आहे अक्यी आपली समजूत 
झाली काय? तरी आमच्या मुलीवर 
प्रेम करण्याच्या फंदात न' पडतां आपल्या 
देशावर (सुजलाम्‌ सुफलाम्‌ मॅलयंज- 
शीतलाम) प्रेम करा. राजकारणाची हळद 
लावून पिवळ्या झालेल्या तरुणाला 


रघूनें घोषणा केली. पेपरांत रिपोटं 
आला. “रघुनाथराव हायकमांडला नम- 
विणार ! ” “सत्याग्रहाचे शस्त्र उपसण्याची 
श्री. रघनाथरावांची सिंहगर्जना !” 
रघुनाथरावांनी वार्ताहरांना असें 


. सांगितले कों, हायकमांडच्या हुकुमशाही 


धोरणाचा पाडाव' करण्यासाठी ते त्यांच्या 
घरासमोर सत्याग्रह करणार आहेत. 
सत्याग्रह दि. १० पासून सुरू होईल. 
सकाळीं आठ वाजतां पहिली तुकडी 
सत्याग्रह करील. ज्या तरुण-तरुणींना 
प्रमांत अपयश आलेले आहे तेही या! सत्या- 
ग्रहांत भाग घेतील. नंतर संध्याकाळी 
शिवाजीपाकेवर सरवेपक्षीय सभा होऊन 
पुढील लढ्याची दिह्या ठरेल. _.__ 

दिनांक १० रोजीं सत्याग्रहाचे रण- 
शिंग फुकलें गेलें. प्रथम श्री. रघूनें 


प्रेमाचा विजय झालाच पाहिजे. 


मलगी देण्याचा नुस्ता विषय काढला 
तरी मृदुबालाची आई रागाने हिरवी- 
पिवळी होते आणि मीही लालेलाल होतो. 


तरी आमचा हा टेक्निकलर निषेध 


तात्काळ ध्यानांत घ्या. कळावे. 
आपले, 
श्री. व सौ टोमणे. 
हायकमांडच्या वरील पत्राची प्रत 
वृत्तपत्रांत प्रसिद्ध होतांच जनतेत प्रचंड 
खळबळ माजली. (हे रघूच्या प्रसिद्धी- 
पत्रकांतळे शब्द.) लगेच वार्ताहर 
“र॒घूला तुमचे पुढचे धोरण कसें रहाणार” 
असें विचारू लागलें. तेव्हां रघ्‌ म्हणाला 
कीं, मी दि. ४ च्या वृत्तपत्रपरिषदेंत 
धोरणविषयक घोषणा कॅरीन. 
दिनांक ४ च्या वृत्तपत्रपरिषदेंत 


अनुक्रमणिका 


“_ 


प्रेमभंगीत तरुणांसमवेत सत्याग्रह केला. 
नंतर लागोपाठ 'कॉलेज तरुण प्रेमभंग 
आघाडी”, 'सिंनेनटी प्रेमसंघ',, 'अखिल 
भारतीय दिलसंवर्धक मंडळ' वगेरे प्रेम- 
भंगाला वाहिलेल्या संस्थांनी सत्याग्रह 
केले. सत्याग्रह चालु असतां खालील 
घोषणा देण्यांत आल्या. 

“हायकमांड मुर्दाबाद, रघुनाथराव 
झिंदाबाद” “रघुको लंडकीदे दो 

नही तो खुर्ची खाली करो !” 

“जीतेगा जीतेगा, रघूका प्यार जीतेगा” 

याच घोषणा असलेले फलकही संवंत्र 
दिसंत होते. संघ्याकाळी' चारपर्यंत सत्या- 
ग्रह चालला होता. परंतू चौकशीअंती' असें 
कळून आले कीं, हायकमांड मुळीं घरांतच 
नव्हते. आपल्या मुलीसहवर्तमान ते 

1 


आ 


आदल्याच दिवशीं खंडाळयाला निघून 
गेले होते! 

संघ्याकाळच्या सर्वपक्षीय सभेंत हाय- 
कमांडच्या या पळपुट्या धोरणाचा कड- 
कडीत निषेध करण्यांत आला. सर्व- 
पक्षीय -सभेचा एकंदर सूर असा होता 
“आज देशाला रघनाथरावांची अत्यंत 
गरज आहे. तेव्हां आपल्या मुलीवरचे 
रघुनाथरावांचे प्रेम मान्य करून देशाच्या 
प्रगतीला हातभार लावणे हे हायकमॉंड'चे 
कतंव्य आहे. परंतु तसें न करतां जनता- 
द्रोही धोरण स्वीकारून श्री. टोमणे 
रघुनाथरावांच्या महान्‌ प्रेमाला सुरुंग 
लाव पहात आहेत. तरी त्यांनीं हे हुकुम- 
शाही घोरण सोडून रघुनाथरावांशी 
तात्काळ वाटाघाटी सुरूं कराव्यात. अश्या 
र्थाचा ठरावही सभेंत पास केला. व॑ 
त्याच्या प्रति श्री, सौ. व॒ कु. टोमणे यांना 
पाठविण्यांत आल्या. 


दुसरे दिवशी' सभेच्या रिपोर्टासोबत 
एक बातमी पेपरांत झळकली ! 


“महान्‌ सर्वोदयी संत श्री. बंडलवुवा 
बावडेकर रघुनाथरावांच्या प्रेमप्रकरणां- 
तून उद्‌भवलेल्या पेंचप्रसंगांत॑ मध्यस्थी 
करणार. !” 

असें समजते कीं, ते उभय पक्षांस 
भेटून वाटाघाटी करण्यास आवश्यक अस- 
लेले वातावरण तयार करतील. ही 
बातमी प्रसिद्ध होतांच प्रत्येक पक्षाने हा 
आपल्याच धोरणांचा विजय' कसा आहे 
ते. सांगणारी निवेदने प्रसिद्ध केलीं. 
ध्री. बंडलबुवानी लगेच दोन्ही पक्षांच्या 
भेटी घेण्यास प्रारंभ केला. प्रथम त्यांनी 
श्री. टोमणे यांची स्वतंत्र भेट घेतली. 
नंतर सौ. टोमणे यांची व शेवटीं कु. 

* मृदुबाला टोमणे यांच्या वेगवेगळ्या भेटी 
घेतल्या भेटीचे पर्व सुरूं झाले. पेपरांत 
बातम्या येऊं लागल्या, 

“कु. टोमणे--जंडलबुवा यांची गुप्त 
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(स्थापना 9९१०) 
दादर, मुंबई २८. 


वाटाघाटो ! वाटाघाटो ! ! 


भेट भमेटींत काय घडले ते. सांगण्यास 
कु. मृदुवाला-बंडलवुवांचा इन्कार! ” 

दुसऱ्या दिवशी वातमी झळकली. 

कु. टोम'णे--बंडलबुवांची पुन्हा भेट. 
समेटाची आज्या दुरावली ?” 

लगेच यावर रघूची तीव्र प्रतिक्रिया 
आणि आमरण उपोषणाची धघमकोौ' 
छापून आली. चवड्या दिवशीं बातमी 
आली. 

कु. मृदुवाला-बंडलबुवांच्या पुन्हा 
वाटाघाटी-रात्रीं बारापर्यंत निरणंय' नाहीं.” 

या मथळ्याखाली लिहिले होते की, 
वाटाघाटी बहुधा उद्यापर्यंत पुण होतील व 
परवापर्यंत कृ. मृुदुवाला-वावडेकर आपले 
संयुक्‍त निवेदन' प्रसिद्ध करतील. लगेच 
सायंदेनिकांत बातम्या झळकल्या. 

“रघुनाथरावांच्या प्रेमप्रकरणाची पूर्तता 
होणार ?" 

“बावडेकरांची मध्यस्थी यशस्वी ?” 

“रघुनाथरावांचा प्रेमप्रकरणांत महान्‌ 
विजय ?” 

सगळीकडे औत्स्युक्‍्यानें ताणलेले वाता- 
वरण पस'रलें. निरनिराळया प्रेमभंगविष- 
यक' संस्थांनी श्री. रघुनाथरावांचा 


, जंगी सत्कार करण्यासाठीं 'रघुनाथराव 


प्रमविजय' सत्कार समिती” स्थापन' करून 
फंड उभारला व कार्यक्रमाचा कच्चा 
आराखडा जाहीर केला ! - 
अखेर कु; मृदुुबाला-वाव्डेकर वाटा- 
घाटीच्या निर्णयाचा दिवस उजाडला 
आणि सवे प्रकरणाला नाट्यपूर्ण कलाटणी 
देगाऱ्या बातम्या ठळक अक्षरांत 
झळकल्या ! 
“कु. मृदुबाला-बावडेकर विवाहवद्ध ! ” 
“मव्यस्थानें केलेला महान द्रोह !” 
“सर्वोदयी ब्रह्मचारी चतुर्भज झाला ! ” 
असे समजते कीं, कु. मुदुवाला 
टॉमणे आणि मध्यस्थ श्री बंडलबुवा 
बावडेकर हे एका गुप्तस्थळी' विवाहबद्ध 
झाले आहेत. इतकेंच नव्हे तर ते विमा- 


अनुक्रमणिका 
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नानें हनीमूनसाठीं काऱ्मीरला रवानाही 
झाल्याचें समजते. वाटाघाटीच्या' तंत्राचा 
हा महान' पराभव आहे. असे जाण- 
कारांचे मंत आहे. तसेंच लोकशाही 
तत्वांचाही हा महान पराभव आहे. 
प्रेमासारख्या वैयक्तिक वावतीत राज- ' 
कौय' तंत्राचा उपयोग केल्यास माणसाचे 
जीवन किती' उघ्वस्त होईल व त्याची 
कशी हूदयविदारक झोकांतिका होईल. 
याचे हे ढळढळीत उदाहरण आहे. 
भापला प्रेमप्रश्‍न सोडविण्यासाठीं राजकीय 
मार्गाचा अवलंब न करतां श्री. रघुनाथ- 
रावांनी जर आपल्या प्रेमपात्राची' एकदां 
तरी भेट घेण्याची तसदी घेतली असती 
तरी त्याची आज होणारी फटफजितौ ' 
टळली' असती. 

दुसऱ्या दिवशीं वर्तमानपत्रांत आणखी 
एक धक्कादायक बातमी प्रसिद्ध झाली. 


“श्री. रघुनाथरावांचा क्रियाशील 
राजकारणाला राम'राम' ! रघनाथराव 
सर्वोदयांत सामील !” 


रघु नाथरावांच्या या निर्णयाचे विशले- 
षण करतांना त्यांनी सांगितले को, श्री. 
बडलबुवा बावडेकर यांनीं गृहस्थाश्रम 
स्वीकारल्यामुळे सर्वोदयाचे फार नकसान 
झालें आहे व्‌ त्याला अप्रत्यक्षपणे मीच 
जबाबदार आहे. मी' जर प्रेमातच पडलो 
नसंतो तर सर्वोदयाची अशी हानी झाली 
नसंती म्हणून सर्वोदयाची हानी भरून 
काढण्यासाठी मीच सर्वोदयाला वाहून 
घत आहे. 

श्री. रघूचे हे निवेदन वाचून लोक 
थक्कच झाले. कुणीसा विचारवंत नंतर 
म्हणाला : 


“पडणें हा राजकारणी माणसाचा 
स्थायीभाव आहे. मग ते निवडणकोत 
असो... प्रेमांत असो नाहींतर नंतर 


(नाइलाजाने) सर्वोदयांत असो !” 
की 


सर्वोदय ! सर्वोदय ! ! 


चर्चा सुरूं होते. पाऊस 
आणि रसिकतेवरून 
घसरत घसरत ती 
जिलबीवर येऊन 
स्थिशिवते. आणि मग 
मूलभूत प्रश्न उपस्थित 
होतो “जिलबी कुठें 
आहे??? 

खूप शोध होतो. . पण 


'सांपडत नाहीं. बघा, 
तुम्हांला तरी सांपडते 
कां, 


स्यळ :-बापूची खोली. खोलीच्या भिती निरनिराळया 
छटांनी रंगविल्या आहेत. एकीकडे 'मॉडने आटं'चे एक मोठे 
चित्र आहे. त्यावर शीषेक आहे-प्रेषित' ! 

वेळ :- रात्र ९. 

प्रसंग :-स्थानिक वाडमय-प्रेमी मंडळोचा बहुरंगी अडा 
नेहमीप्रमाणे जमणार आहे. संख्या कमी पण विविधता वहुत, 
अंशी या अंड्याची स्थिति आहे. वाऊझमयीन चर्चा करणे हे या 
कपूरचे काम आहे. 

पात्रे :- 

१)) बापु : खोलीतील भाडेकरू. . . .उत्साही . . प्रामाणिक. 
भोळसट. . .वय ३०. 

२) जोशी : नुकताच विद्यापीठाच्या तडाख्यांतून सुटलेला 
झंका-ग्रस्त॑ तरुण. अविवाहित, .अस्थिर. . .शंका निर्माण 
करून पेचप्रसंग निर्माण कररण्यांत॑ पटाईत ! वय--२९. 

-  शै॥ नाना : पोक्त. . वय-५०. मागंदर्शकाची भूमिका न 
विसरणारा. मधेच गंभीर मुद्दे सुचवून चर्चेला भलतेच वळण 
देणारा. | 

४१) तात्या : जुत्या मराठी साहित्याचा भाबडा भक्त. 
कुठेहि एखादें जुने पाठ केलेलें वाक्य उच्चारून मोकळा होणारा. 
वय-ई०. 

घरमालक-वृद्ध-वय-६०. 

(बापू सवं मंडळींची वाट बघत खोलींत फेऱ्या घालतो आहे. 
मधूनच आठवण झाल्यासारखे करून, तो थांबतो. एक लांब 
कागद उकलून भितीवर ठोकण्यास सुरुवात करतो. त्या कागदावर 
मोठ्या अक्षरांत लिहिले आहे--'वाडमय चर्चेत उत्तरांपेक्षां 
प्रश्‍नांना जास्त महत्त्व आहे ! ' बाहेर पाऊस पडत आहे.. . इतर 
मंडळी येतात.) 
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-भास्कर कविमंडन 


बापु: या मंडळी ! आज थोडा उशीर झाला, नाहीं ? नऊ 
वाजून गेलेत. 
तात्या : वाहेर पाऊस किती कोसळतो आहे ! 


नाना : रसिकाला पावसाहून अधिक प्रिय दुसरं काय आहे ? 
जाझी : म्हणजे काय ? रसिकानें पावसावर प्रेम करावे? 


म्हणजे जो पावसावर प्रेम करतो तोंच रसिक, असं तुम्हांला 
म्हणायचं आहे काय' ? 


न : अशी व्याख्या मराठी साहित्यांत मी तरी कुठें वाचली 
नाहीं! 


ना. : [गोंधळून] अहो पण..... | 
जो. : व्याख्या करतांना स्पष्ट बोलायला नको कां ? रसिकत्वाची' 
कल्पना' नसतांना बोलणं हें धाडसच आहे! 
ता.: यामुळेंच साहित्यांत घोळ घातला जातो. 

ता.: अहो पण मला असं... 

जो.: हे बघा नाना, तुम्हांला काय म्हणाय'चंय्‌ हें आम्ही 
केव्हांच ओळखलं. पावसावर प्रेम करणारा तो रसिक, हो 
कल्पनाच तुम्हांला मांडायची ना ? को, आणखी कांहीं स्पष्टीकरण 
द्यायचं आहे ? 

बा.: ('या मंडळी' म्हणून तो स्वत: खाली बसला होता... .पण 
बाकीची मंडळी अजूनहि आपआपल्या उघड्या छत्र्या घेऊन 
उभीच असतात. उघड्या छत्र्यांखाळी' वाद सुरू असतो. हें पाहून, 
कांहींतरी आपलेच चूकले असलें पाहिजे, असें वाटून, बापू 
हळूच उभा राहतो ! त्याची दृष्टि नकळत स्वत:च्या छत्रीचा 
शोध घेऊं लागते ! नकळत तो बोलतो ]-पण माझी छत्री कुठे 
आहे? 

जो. : (दरडावून)' बापू, तुला छत्री कशाला हवी आहे? 
रसिकाच्या व्याख्येंत तूं छत्री या कल्पनेचा उपयोग करूं इच्छि- 
तोस कां? 


अनुक्रमणिका 
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(नव्हेंस होतो. आपण बोलण्यांत चूक केलीय, हें लक्षांत 
येऊन व इतर सारे आपल्याकडेच बघताहेत, हें पाहून, गडबडीने 
नानाच्या छत्रीत घुसतो !)) 
जाॉ.: वापू तुझं उत्रीचं-काय ? 
बा.: कांहीं नाहीं. कांहीं नाहीं रे”. 
च्चेसाठीं केला नाहीं. 

जो.: मग कशाला केला ? 
बा.: पण आपण पावसावॅदल चर्चा. करतोय्‌ कां? 
जो.: (जरा उच्चत्वाचा भाव चेहर्‍यावर आणून) हँ ! 


..मी छत्रीचा उल्लेख 


रिडिक्यूलस! पावसावद्दल चर्चा नाहीं...रसिकांविषयीं ही चर्चा आहे... 


रसिकत्वाबद्दल. .या नातांनीं ही व्याख्या पुढे मांडली आहे. 

बा.: (पुन्हां चुळबुळ करतात.) अहो पण, . .मला असं कांहीं 
म्हणायचं नव्हतं 

जो.: (ऑओश्‍चयं वाटन) म्हणजे ? पावसावरप्रेम करणारा, तो 
रसिक, असं तुम्हांला म्हणायचं नाहीं? 

ना.: नाहीं. . . यांत पावसाचा काय संबंध. . 
यांत रसिकाचा काय' संवंध ? (गोंघळतात.)' 

ता; (गांभीर्याने) हें काय ? वी क्लीअर! ... 
म्हणावयाचे आहे ? 
ना.: (चिडतो) कसलं काय म्हणायचं आहे? 

जो.ः चिडू नका. पातळी राखा. 
ना.: अरे, पातळीचं काय' सांगतोस मला ? 
केव्हां? 

ता.: मंग तुमची ती रसिकाची व्याख्या... 

बा.; (गंभीर हांका विचारतो) रसिकाची कीं पावसाची ? 

जो.: स्टॉप इट्‌ ! (नानांकडे पाहात-मॅग तुमच्या मघाच्या 
व्याख्येचं काय ? 

नाः: अहो. पण मी कोणतीच व्याख्या केली नाहीं. . 
काय' करता ? । 
- ताः. अं ! मॅग कोणी केली ? 

ना.: या जोशांनी. . .मी सहज पावसावद्दल बोललो. . .सहज. . 
अगदी कॅजुअंली ! आपण पावसांतूनच आलो ना, म्हणून 

(मोठ्याने हंसत)' अरेच्या असं झालं कां हे? तरी म्हटलं 

को, आज आपण वाडमयप्रेमी माणसं पावसाची व्याख्या कां 
करीत आहों ? (यावर कोणी हंसले नाहीं, तेव्हां कांहींतरी 
चुकलें असें वाटून) ओ सारी ! . . . रसिकाची व्याख्या काय 
आपण करीत आहो. . . (पण पुन्हां चुकले हें जाणूनच चुप्प 
होतो. )' कि | 

ना.: ही चर्चा नव्हतीच . . .सहज मी वोललो. . 
छत्र्या. . 

बा.: पुन्हां छत्र्या काय ? 

ना.: अरे छत्र्या मिटायला नको कां? वसा आतांखालीं. .. 
(सवच ओशाळतात. .पण गंमत वाटली असें दाखवून हंसंतात'.)' 

बा.; हं मंडळी, औतां करा सुरू. . 


तुम्हांला काय 


मी चर्चा केलीच 


-पण आपल्या 


. नाहीं म्हणजे 
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जो.: विषय कोणता? 

ता.: कशाला हो हवा आहे तुम्हांला विषय? सुरू करा 
विषय' आकार घेऊं लागेल 

: (मघाचा गोंधळ आठवून)' नको. . नको. आकार 

कसला घेतोय विषय ? घेतलाच तर कुठें तो पाऊस दिसथार, 
नाहीं तर छत्री ! तसं नको विषय ठरवा 

बा.: खिशांतून हळूच कवितेचा कागद काढतो व संकोचन 
हे बघा मी एक कविता केलीय 

सर्व: वा चा ! टाका पुढें 

बा.: (त्याचा संकोच . गेला नाहीं.) ही कविता माझीच 
आहे. यावरच जर आपण चर्चा केली तर? 

जो.: काय हरकत आहे.? पण कविता ककी आहे, ? 

ता.: त चॅचनंतरच ठरावे ! र 

जो.: म्हणजे ती किच्त.आहे की, नव आहे को, वात्रट आहे. 
को व्डिंवनात्मक ? 

ना.: कवितेचे इतके प्रकार असतात ? 

जो.: मग ? तुम्हांला काय वाटलं, सारा शंभुमेळा आहे? 

ना.: पण कविता म्हणजे काय ? 

बा.: (न राहवन' कागद फडफडवितो) ही माझी कविता. 

ता.: कविता म्हणजे रसात्मक वाक्य 
जो.: हे वघा, संस्कृत किवा मराठी जुन्या कल्पना आम्हांला 


४) 


ता.: कां नकोत ? १ 

जो.: अहो तुमचं स्वत:चं कांहीं सांगाल कीं नाहीं? तो 
मम्मट॒ असं म्हणाला न तो वाग्भट तसं म्हणाला, हें कशाला 
पाहिजे ? 

ता.: कमाल आहे. ही' अश्रद्धा आहे. पूर्वपरंपरा तुम्हीं 
नाकारतां काय ? 


('काय' ह्या शब्दावर गैरवाजवी जोर पडतो व जोशी 
दचकतो.) 


जो.: नाहीं नाहीं. (पुन्हां सांवरतो.) हो. नाकारलीच पाहिजे. 
कांही तरी नवीन निर्माण केलं पाहिजे. 
ता. पूर्वपरंपरा नाकारणारा खोल गर्तेत जातो; 
: कुठें जातो? | 
(त्याच्याकडे दुलंक्ष करीत) पुर्वपरंपरेचा तिरस्कार 
वाटण हा सिनिसीझम आहे 
जो.: आम्हांला आंधळ्या लोकांपेक्षा सिनिक वरे वाटतात ! 
ता.: आंघळेपणा' तुम्हीं कशाला म्हणतां? 
बा.: (अधीर झालाय) पण माझी कविता. 
ना.: खरंच आंधळेपण व॒सौनिसीझम' यांची चर्चा नंतर 
करा. कविता म्हणजे काय, हा विषय होता. ., 
बा.: (उत्साहाने) ही माझी कविता...... 
जो.: .(वापुजवळील कागद हिसकावन घेतो. ])' कविता म्हणजें 
काय हें आधी ठरवायला हवं. . . कविता म्हणजे हा कागद नाहीं 
ही शाई नाहीं.. .ही अक्षरं नाहींत. .. ही रचना नाही. 
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बा.: (जोझ्ीजवळचा कागद परत घेतो) पण. .पण मौ 
कागद, शाई, शब्द यांच्याशिवाय कविता कशी लिहू ? 
जो.: (रागावतो). थांबरे. .. तुझी कविता ठेव बाजूला. 
बा.: ऑ! पण तोच विषय ठरवला ना आपण? 
. जो.: (पूर्ण दुलक्ष करून) कविता म्हणजे काय? (थांबतो . )। 
कांही सांगता येत नाहीं . . . कवितेचं रसंग्रहंण म्हणजे तरी काय? 
बा.: अरे पण ही माझा कविता घ्या... तिचं रसग्रहण करा. 
म्हणजे रसग्रहण कसं असतं ते आपोआपच कळेल...घ्या ही 
घ्या... 
जो.: (पुन्हा दुलंक्ष करतो.) कवितेचं रसग्रहण होऊं शकतं. 
यावर माझा विश्वास नाहीं. 
ना.: (आदचर्यानें)' म्हणजे तुम्हाला क्रिटीसीझम अमान्य आहे ? 
जो.: हो... आहेच. . .कसली क्रिटीसीझम तुम्हीं करणार ? 
सर्व पर्सनल आहे.. . . संबूजेक्टीव्ह आहे ! 
ना:. म्हणजे रसग्रहण पसंनल काम आहे कीं काय ? | 
- जो: अर्थात्‌... म्हणूनच तुमचं रसग्रहण मला मान्य व्हायच 
नाहीं व माझं. तुम्हांला नाहीं. . . म्हणून संवमान्य रसग्रहण 
अरक्य आहे. शिका | 
त२.: पण मराठींतील इतकीं रसग्रहणं? त्यांचं काय करायचं ? 
जो.: मुळींच वाचू नका. | 
ना.: जोशी हें फार चमत्कारिक झालं आं? 
कसं म्हणतां तुम्ही ! 
को क नाही? तुम्हीं पटवून द्या कों, क्रिटीसीझममध्यें कांही' 
वास्तविक, सर्वांना मान्य होण्यासारखं, असतं म्हणून ... दता 
पटवन ? 
बा.: नाना द्याच हो पटवून? या जोझयाला....ही घ्या माझी 
कविता.... 
ना.: (दुलक्ष करतात)' देतो पटवून. .हे बघा, मी एक 
उदाहरण देतों. समजा आपण जिलबी खात आहोंत... . 
जो.: (भाश्‍्चर्यानें त ' औधी' जिलबी कशाला खायला पाहिजे. 
ना.: ऐका हो... जिलबी खात आहोंत. ..ती जर 
चांगली बनली असली तर आम्ही काय म्हणतो ? 
ता.: छान महे ! 
जो.:; काय छान' आहे ? ही चर्चा-पद्धत ? 
ता.: नाहीं. जिलबी'.... 
ता.: राईट ! आम्हीं म्हणू जिलबी छान आहे... असं चार- 
चौघांनी जर म्हटलं तर जिलबी चांगली ठरेल कींनाहीं ? 
ता.: ठरलीच पाहिजे... 
ना.: गुड ! नंतर जिलबी खाऊन पोट भरलं असं समजा. 
बा.: (साफ गोंधळला आहे.) पण. ..पण....माझी कविता 
जिलबीवर नाहीं हो.... 
ना.: (बापूकडे रागानें पाहतात.)' पोट तुडुंब भरल्यावर 
आपण जिलबीला काय म्हणूं ? असं म्हणणार काय; की जिलबी 
कशी' आहे हें सांगता येत नाहीं ? 
जो.; हो. . .असंच म्हणणार... . 
ना.: म्हणजे जिलबीची पुंगळी चांगली आहे . . .रंग केशरी 
आहे. . .पाक जमला आहे, या साध्या गोष्टी पोट भरल्यावरहि 
आम्हीं सांगूं कीं नाहीं ? कौं विसरून जाऊ ? 
ता.: कसें हो हें? विसरतां येईल आम्हांला ? पोट भरले 
तरी-_- जिलबीची पुंगळी रिकामी कां म्हणून व्हावी बरं ? 
ना.: (विजयी सुरांत) तेच तें.. . .म्हणजे आमच्या जिल- 
बीच्या रसग्रहणाला सवे मान्यतेचा आधार सांपडतो व तो 
केव्हांहि सांपडतो. 
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ऑर्डल एंजिन्य्‌ लिमिटेड, 
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अनुक्रमणिका 


जो.: (थोडा नव्ह्‌ंस)' पण जिलबी, रिकामं व भरलं पोट 
याचा अर्थच इथें मी समजूं शकत नाहीं. | 

ना.: (आरईर्चर्यानें) म्हणजे तुम्हांला--जिलबीचा अर्थ .माहिती' 
नाहीं? व्यं 

ना.: (रागावून) कां नाहीं ? 

जो.: कारण जिलबी कुठे भाहे? 

(सवे मंडळी या प्रश्‍नाचा अथे न समजून वापूकडे पाहूं 
लागतात.) रि 

ता.: (वापूकडे पाहात.)', जिलबी कुठें नाहे? 

बा.: (साफ गोंधळलेला असतो. कवितेचा कागद खिश्ांत 
ठेवन देतो व जिलबी विकत आऔणण्यांत घडलेली चूक न स्पष्ट 
करेण्यासाठीं वोयलण्याचा प्रयत्न करतो,...पण बोलू बरकत नाहीं ! ...)' 

ना.: म्हणजे काय' ? जिलबी कुठे आहे, याचा अर्थ काय? 

जो.: म्हणजे असं कीं, जिलवी नाहीं. .. प 

ता.: अहो तें खरेंच...सघ्यां इथें जिलवी, नाहींच. 

जो.: मी इथल्या जिलवीवद्दल वोलत नाहीं. 

ना.; मग तुम्हांला म्हणायचं काय ? 

जो.: जिलवी नाहीं. रि 

ता.: नसं द्या हो ! एवढें काय त्यांत ? समजा इथं जिलबी आहे. 

जो.: नाहीं....नाहीं ...इथें जिलवी नाहीं. . .भाणि समजा- 
जिलबींतहि जिलवी नाहीं... 


र 


हस 


मांखाहारी आणि शाकाहारी 


ना.: (अस्वस्थपणे) जोशी, तुम्ही फार विक्षिप्तपणानं वोल- 
ताहांत.... 
जो.: अहो खरोखर सांगतो मी तुम्हांला. . . 

ना.: ( दरडावन)) काय सांगताहांत ? 

जो.: (श्यांतपणें) जिलवीमध्यें जिळवी न-स-्तें. ... 

ना.: (एकदम भडकतात.)' मग त्यांत काय शेण असतं कार”? 

(स्वच वातावरण तापते. पण जोशी थंड. . .) न 

जो.: (शांतपर्णे) नाहीं... जिलवींत शेण नसतं... 

ता.: अहो तेच तर ते म्हणताहेत. . . जिलबींत साखर 
अंसते....नाहीं कां ? म 
_- जो.: नाहीं....नाहीं. . .जिलबींत कांहींच नसतं. . . जिलबींत 
जि-ल-वी नसते. . . 

(यावर सारेच चूप होतात. . . काय बोलावे क्राणाला समजत 
नाहीं. . . शेवटीं वापू थोरपणाचा आव आणतो. समजावृणीच्या 
सुरांत जोशीला सांगतो. . .)' न 

बा.: जोऱ्या ! अरे असं काय' म्हणतोस? आपले ' नाना 
चांगल्या जिलवीवद्दल वोलताहेत. चांगला स्वयंपाकी जर असेल, 
तर जिलबींत कांहींतरी असॅलच कीं नाहीं ? पाक असॅल....साखर: 
असेल. . .केशर. .. 

जो.: (गरम होतो.)' चूप वेस. . . जिलबींत कांहीं गसतं.... 
जिलबींत 'जिलवीत्व' नसतं... . 

ना.: (आतां मात्र त्रस्त होतात.)' मग तें कुठें असतं? 

जो.: हां असे सरळ या. . .तें जिलवीत्व भामच्याच जवळ 
असतं.... ' 

बा.: च्या ! अरे पण तुझ्याजवळच 'जिलवीत्व' आधीं कुठे 
तरी असेल कों नाहीं. . .कों एकदम तुझ्या पोटांत निर्माण झाल्य ? 

जो.: चूप वस. . . जिलवींत जि-ल-वी नसतें हें माझं 
म्हणणं आहे. ती तिथे असते असं तुम्हीं .म्हणताहांत..,.ठीक आहे.... 
सिद्ध करा... . 

बा.: काय सिद्ध करा? 

जो.: कीं जि-ल-वी आहे. 

ना.: (रात्र वरीच झाल्यानें एव्हांना पार सुस्तावून गेलेत.) 
काय सिद्ध करूं? जिलवी' कुठे आहे? | 

ता.: (ड्‌लक्या आवरीत)' नाहीं. जिलवी चांगली असते हें. 
सिद्ध करा. 

बा.: (चिकाटीनें) नाहीं... . नाही. . .जिलबीचा व[कवि- 
तेचा संबंध दाखवा. (हे सर्वे ऐकून जोशी एकदम' भडकतो. उठतो.)' 

जा.: छे. . .छे ! तुम्हां लोकांना वाड्मयीन आस्था मुळींच 
नाहीं. . .साधी जिलबी कुठें आहे हेंदेखील तुम्हीं सांगूं शकत 
नाहीं. . . कांहीं अर्थ नाही. . . .कांहीं अर्थ नाहीं. .. 

(तरातरा निघून जातो.) 

(वापूच फक्त धड जागा. असल्याने त्याला काय करावे, 
समजत नहीं. झोंपलेल्या मंडळींकडे तो हताशपणे पाहात कवितेचा 
कागद चांचपून पाहतो. त्याचवेळी म्हातारे घरमालक झोंप मोड- 
लेली असल्यानें, खोलींत येतात. )' 

घरमालक:-काय वापूराव. . .अरे कसलं भांडण आहे ? 

बा.: (दचकून) ऑ ? “ 

घरमालक:- अरे जरा जास्त जिलबी कां नाहीं आणली ? 
उगाच भांडण कशाला ? त 

बा.: कोणतं भांडण ? कुठली जिलवी ? 

-_ घरमालक:-अरे चार घास जास्त मिळाले की. कोणी 

भांडत नाहीं. उरलेली जिलबी कुठें आहे....? * 
.__ (वापू आतां मात्र कामांतून गेला ! कपाळावर हात मारून 
तो कोसळतो !) कंक 


अनुक्रमणिका 


खर्चाला आतां कुठें सुरुवात होत आहे! 
तेव्हां पैसा सांठवण्यास सुरुवात करण्याची देखील 
हीच योग्य वेळ नव्हे का? 
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लक्षांत ठेवा, नॅशनल अन्ड ग्रिन्डलेज ही कोटुंबिक बॅक आहे. 
' मुलाच्या वाढत्या वेयाबरोबरच खर्च ही बाढतात. अकाउन्र उघडा. नुसतें पांच रुपये ठेउन देखील सुख्यात करतां 
"त्याच्या लहानपणींच्या आवडी निवडी, खाणें पिणे, कपडे- येईल. तुमत्या मुलासाठी प्रत्येक महिन्यांत थोडी शी रक्कम वेगळी 
लत्ते आणि झाळा व त्याची पुस्तकें या सर्बोची तोंडमिळवणी काढून ठेवा. त्यामुळें नुसते पैसेच वांचणार नाह्दीत तर ४% 
करावयाची असते. वार्षिक मिळकत देखील होईल. 
आणि शिवाय तुमचे पैसे तिथें तुमच्यासाठीच आहेत '*« 
गरजेच्या वेळीं तुमच्याजबळच आहेत. / 
लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डलेज ही तुमची बॅक आहे 
कारण आम्ही कुडुंबाचीच सेवा करतो. 


आणि याशिवाय तो फुरबॉल आहिच. 

त्याचें मन तुम्ही मोडणार आहांत कां? इक्‍्य आहे काँ 
तें तुम्हाला ? 
नॅशनल अन्ड ग्रिन्डळेज मध्ये या आणि सेव्दिस्ज बँक 


नॅशनठ अन्ड ग्रेन्डलेज बँक लिमिटेड 
संयुक्त राज्यांत संस्थापित ७ समासदांची जबाबदारी मर्यादित 
अँसोडिएटेड बँक्स ; लॉयडस्‌ बँक लिमिटेड ७ नॅडानल प्रॉन्हिन्शियल बँक लिमिटेड 
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कांच घरांतील काँग्रेस 
बंगलोरला कांच घरांत 
अखिल भारतीय काँग्रेस 
कमिटीचें अधिवेशन भरलें. अलिकडे आमचे 
लोक मोठे 'सेन्सिटिव्ह' झाले आहेत. त्यांना 
झटकन्‌ राग येतो. रागाचे रूपांतर लगेच 
दगडफेक, लुटालूट, जाळपोळ, मोर्चे, दंगली 
वगेरेत होते. लक्षावधि रुपयांचे नुकसान 
होते. अंती घडते काय? साघते काय ? 
जें साधते ते व्यक्ति, समाज, प्रांत वा 
देशाच्या हिताचे असते काय ह्याचा फारसा 
विचार होत नाहीं. मार्गे 'हिंदी' विरोधी 
आंदोलनांत माणसें जळून गेली. लक्षावधीरचे 
नुकसान झालें. परवां बंगलोरच्या काँग्रेसच्या 
आधीं पेटून उठण्यासारखें घडलं कॉय॑ ? तर 
गोव्याचे मुख्यमंत्री पेतप्रधानांना भेटले व 
त्यांनीं गोव्याच्या भवितव्यावाबत चर्चा केली 
त्यांत श्री.बांदोडकरांनीं निवडणुकीची सुचना 
केली व प्रसंग पडला तर त्यासाठी राजि- 
नामा देण्याची तयारी दशविली. आतां 
ह्यांत हनुमंतय्या, निजलिंगप्पा अँण्ड कप- 
नींला एवढें रागवायचे काय कारण? 
प्रश्‍न गोव्याच्या जनतेचा आहे व तो ते 
पाहून घेतील. पण लगेच निजलिंगप्पांनी' 
तार केली आणि काँग्रेसचे 'उतावळे नवरे' 
दिल्ली दरबार सोडून माहेरी परत यायला 
निघाले. अ. भा. काँग्रेस अधिवेशनाचे 
निमित्ताने घरीं आलेल्या पाहुण्यांचे-मंगदीं 
शास्त्री-नंदा-इंदिरा गांघींचेसुद्धां-दगड, 
विटा, काळ्या निशाणांनीं स्वागत केलें गेलें. 
खुद अधिवेशनांतही' हा “तमाशा” झाला. 
त्यांत तर “हेच आमचे अ. भा. कीर्तीचे 
राष्ट्रीय पुढारी काय ?' असा संभ्रम 
उत्पन्न न्हावा अंशी भाषणे म्हैसूरी' पुढा- 
ऱयांनी केली. “आपल्या राज्याचा विस्तार 


पडे 


कसा वाढवावा ह्या चितेत चव्हाण 
अधिक असल्याने देशाच्या संरक्षणाच्या 


प्रश्‍नाकडे लक्ष द्यायला त्यांना सवड मिळत. 


नाहीं.” असा एक अतिगंभीर आरोप के. 
अनुमंतय्यांनीं केला. “देशाच्या रक्षणाकडे 
अधिक लक्ष द्या.” असा सल्लाही अति उद्धट- 
पणें त्यांनी चव्हाणांना दिला. जणुं देशाचे 
संरक्षण ही चव्हाणांची एकट्याची मक्‍्ते- 
दारी आणि अन्याय्य दडपणे आणून 
जनतेची' भावना दडपून टाकणे हा निज- 
लिगप्पा, हंनुमंतय्यांची जबाबदारी असेंच 
त्यांना म्हणायचे होते. “जनमता वल 


निजलिंगप्पा, हनुमंतय्या ऑण्ड कंपनीला 


एवढा पुळका केव्हांपासुन यायला लागला? 
जनतेच्या मताला मान देण्याचा नवा 
वदल जर ह्या मंडळींत झाला असेल तर 
त्यांनी आधी 'बेळगांव-कारवीर' महा- 
राष्ट्राला देण्याचा ठराव म्हैसूर विधानसभेत 
स्वतः: मांडावा व मग 'लोकमता'चे तुणतुणे 
वाजवावे. ह्या सार्‍या कल्लोअंत गोव्याचे 
अनुयायीशून्य काँग्रेस पुढारी काकोडकर व 
पोर्तुगीजांचा वारसा राखण्याची कांक्षा 
बाळगणारे य्‌. गोवन्स यांनी मुलाखतींची' 
धमाल उडविली. काँग्रेसच्या ह्या अधिवेश- 
नांत गजल्या दोन' गोष्टी ! एक गोवा प्रश्‍न 
आणि दुसरा अध्यक्षीय निवडणुकीचा प्रश्‍न ! 
तिसरा एक प्रश्‍न गाजला असता. पण 
एकूण विरोधी सूर पाहतां, वादावादी' 
टाळण्यासाठी शास्त्रीजींच्या निवेदनावरच 
समाघान' मानले गेले. कच्छ-करारविषयक 
निवेदनात सारीं माणसें गप्प झालीं. 
कामराजांची नियुक्ति कायम झाली. 
राज्य-विषयंक सीमा प्रश्‍नांबाबतचा एक 
“जुनी दारू न॑वी वाटली” प्रकारचा ठराव 
पास झाला. ही भावना वारंवार व्यक्‍त 
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केली गेली,आहे. तरीही राज्यांराज्यांतील 
झगडे-मारामार्‍्या चालंच आहेत. मोरार- 
जींनीं घेतलेली भूमिका चुकीची नव्हती. 
पण आज कामराज 'कष्ट' फॉर्ममध्ये 
आहे एवढें खरे ! गोव्याच्या प्रश्‍नाचा घोळ 
अधिवेशनानंतरही चालूंच आहे. निवडपुका 
घ्याव्या, घेऊं नयेत, वांदोडकर मंत्रिमंडळाने 
राजिनामा द्यावा काय ? दिल्यास त्याला 
घटनात्मक आधार काय ? दुसरी राज्य 
मंत्रिमंडळ असा राजिनामा देतील कार्य? 
मग गोव्याचा अपवाद कां ? 'कोंकणी” 
राज्य बरे ! महाराष्ट्रीय अधिकाऱयांना 
हांकला, दहा वर्षे विषयच नको. म्हेपुरचा 
'क्लेम' आहेच वर्गरे अनेक- . मते. 
व्यक्त होत आहेत. एका जिल्ह्याच्या' 
प्रश्‍नाला 'वेशविक' स्वरूप आलें लाहे. 
एरव्ही मतांच्या संख्येपेक्षा जागांची 
संख्या महत्वाची मानली जाते व 
त्याच न्यायाने विधिमंडळे तयार होतात. 
पण गोव्यावाबत मात्र 'मते मोजा', 'गृहित 
धरा” असा आग्रह केला जात आहे. एका 
विशिष्ट आकसानेंच गोवा-बेळगांववाबत 
हे लोकशाहीशीं विसदृश असे विचार- 
पर्याय येत आहेत. 'लोकशाहीवर आमची 
खरीखुरी श्रद्धा आहे की, आपल्पोटी 
लोकशाही आम्हांला मान्य आहे हेंच जणं 
राज्यकर्त्यांना काळाचे आव्हान आहे. 
शास्त्री-राजवट ! 'स्वप्नंरंजना'पासून 
अलिप्त आहे असें दिसतं ह्या प्रकरणी 
वास्तव व॒ रोखठोक भूमिका ती घेईल 
काय ? 


कच्छ-कारमीर 

कच्छ करारावर सह्या होत 

असतांनाच कारमोरमध्ये सशस्त्र 
हल्लेखोर शिरले होते. त्यांनी ठिकठिकाणी 
दारूगोळा जमवला होता. एका आंत- 
रिक उठावाची आंवई उठवून जगाचे लक्ष 
त्या उद्रेकाकडे वेधावयाचे होतें. मुक्ति 
सैनिक म्हणून त्यांना मिरवायचे होते. 
सार्वमतवाले त्या साध्या वेषांतल्या सैनि- 
कांना मानवंदना देणार होते. काइमीरची' 
मुक्‍ति-घटका जवळ आली होती. दारू 
ठांसून भरली होती. पण हाय ! बार फुसका 
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ठरला. स्फोटाने आपलींच माणसें दगावलीं 
व॑ भारत संन्याचे पुढं मुसक्‍या बांधून श॑रण 
येण्याचा प्रसंग आला. 'कारमीर'चे हल्ले 
र हे पार्किस्तानने केलेले नाहींत. त्यांच्याशीं 
पाकिश्तानचा कांहीं संवंध नाहींहो नाहीं 
असे भूतो व अयूब सांगताहेत. विदवास 
ठेवा ! कारण त्यांचा गुरु चीन आहे. 
आणि कम्युनिस्ट कधी आक्रमण करीत 
नाहींत हा सिद्धांत आपल्या डांगे-नंबूद्रि- 
पादांनीं चिनी आक्रमणाचे वेळीं आपल्याला 
/वटवून दिला आहेच ! तेव्हां हे आहेत 
म्‌क्ति अैनिक ! आपण त्यांना कायमची 


र 7 देऊं 1 पाकिस्तानला त्याचें 
(जळ या 
प्ेथरसुतक नाहीं ! 


“गोएकिस्तानबाबत आतां अधिक वास्त- 
ववादी मूमिका घेतली पाहिजे.” 
शास्त्री म्हणाले. सहनशीलतेलाहिं सीमा 
असते. वैयक्तिक अपमानांनींही माणसें 
खुनासारखे गुन्हे करायला प्रवृत्त होतात. 
राष्ट्रीय अपमान, राष्ट्रीय पौरुषाची अप- 
मान' ही गोष्ट तर गोष्ट महाभयंकर ! 
पाकिस्तानच्या गोळीबाराला गोळीबारान 
उत्तर मिळेल” असें शास्त्री म्हणाले. 
आम्हीं त्यांच्याशीं सहमत आहोंत. भार- 
तांतल्या अराष्ट्रीय शक्‍तींना व पाकिस्तानी 
हल्लेखोरांना असा एक रामटोला मारला 
पाहिजे कीं, निदान १०1२० वर्षे तरी पुन्हा 
पाकनें बंदुक उचलतांना विचार केला 
पाहिजे. पाकला फक्त शास्त्रांचीच भाषा 
कळते, 'सुसंस्कृताशी' टेबलावर वाटाघाटी 
होऊं क्षकतात. गेल्या १८ वर्षात एकहि. 
दिवस पाकने भारताला सुखाची झोंप 
घेऊं दिलेली नाही. म्हणूनच शास्त्रीजी 
म्हणतात त्याप्रमाणें 'वास्वतादी' भूमिका 
घेण्याची गरज आहे. इंग्रज व अमेरिकनांचें 
पितळ पुन्हां उघडे पडले आहे. युनो निरी- 
क्षकांनीं घेतलेली भूमिका हीडोळें उघडणारी 
आहे. काश्मीरचा प्रश्‍न जर सुटला असेल 
व॑ त्याचे विलीनिरकरण हे संपूण असल 
तर युनोतून हा प्रश्‍न काढून घेऊन पहिलें 
वास्तववादी पाऊल भारत शासनाला 
टाकतां येणार नाहीं काय ? नॅव्या परि- 
स्थितींत जर “काश्मीरचे सावेमत”' डावलता 


येते, तर कच्छ कराराचा पुनविचार अशक्य 
कां ठरावा ? केवढी जवर किमत देऊन 
आपण 'फाळणी' विकत घेतली ! ! 


साऱ्यांना “फाळणी” हवी, 


ऐक्य नको 
जुले महिन्याच्या चार 
तारखेला ल॒घियाना 


येथ ह्या देशांतील शिखांची एक परिषद 
भरली. त्यांत एक ठराव पास झाला. 
त्यांत भारतीय प्रजासत्ताकांत, शिखांसाठीं 
एक स्वयंपूर्ण व॒ स्वतंत्र संस्थान-राज्य 
असावें असें म्हटलें आहे. हा. ठराव पंजाब 
हायकोर्टाचे न्यायमूति व पंजाव विघि- 
मंडळांतील अकाली गटाचे नेते श्री. 
गरनाम सिंग ह्यांनी मांडला. अध्यक्षस्थानी 
असलेल्या पतियाळाच्या महाराजांनीं 
हा विवाद्य ठराव येतांच आपली 
खर्ची सोडली आणि ह्या ठरावाशीं जणुं 
आपला संबंधच तोडून टाकला. खुर्ची 
रिकामी राहणे हे राजकारणाला 
फारसें मानवत नाहीं. नेतृत्वगून्य आंदोलन 
उभे राहु शकत नाहीं. ही संधी आपल्या 
राजकारण प्रवेशाला व नेतृत्वसंपाद- 
नाला उत्तम आहे असें समजून मास्टर 
तारासिंगांनी अज्ञातवासाचे जोखड 
एकदम फेकून दिलें. आणि प्रथम ते 
धांवले ते राजाजींकडे-मद्रासला | 
राजाजींचा  'पाटिशंन'ला आशिर्वाद 
असला की, ती साकार होते तेव्हां मोठ्या 
(अशा) माणसाचा आशिर्वाद ह्या शुभ 
कार्याला असावा ही भूमिका त्यांत असावी. 
फाळणीचे वेळीहिं राजाजींनींच झशुभ' 
म्हटले होते हें तारासिंगांना ठाऊक होते. 

मद्रासच्या भाषिक दंगलीच्या वेळींही 

फुटून निघण्याची भाषा ह्याच राजाजींनीं 
वापरली होती हेंही कंदार्चित्‌ तारासिगांना 
कळलें असेल. त्यानंतर दिल्लीला त्यांनीं 
पत्रकार परिषद बोलावली. त्यांत त्यांनीं 
आपल्याला पंजाबी' सुभा हवा कों शीख 


सुभाणे हवा हें सांगितले नाहीं( निश्‍चितपणे) 


वृ त्यासाठीं आपण चळवळ करू कौं काय 
ह्याबद्दलही ते कांहींच बोलले नाहींत. 
त्या परिषदेत त्यांनीं हिंदु, मुसलमानांबरो- 
बरच शिख हेही भारताच्या सावभोम- 
त्वाचे वांटेकरी आहेत ह्या गोष्टीला 
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१९४७ सालीं मान्यता दिली होती. परंतु 
नंतरच्या काळांत हें वचन पाळले गेलें नाहो. 
व॒ लष्करी  हिंदुत्वा मळे संस्कृतवर 
भर दिला गेला.-आअहिंदी भाषिकांवर 
हिंदीची सक्‍्ती' झाली', राज्यांच्या कायं- 
क्रमांत हिंदूधमं पद्धतींची सकती करण्यांत 
आली आणि जबलपुर, अलिंगड, जमदोटपुर 
व॒कलकत्त्यांत दंगली झाल्या. ख्त्रिचन' 
मिदानर्‍्यांच्या चळवळींवर दडपण आणले 


गेले व हिंदूंच्या चळवळींना 
प्रोत्साहन द्लिं गेलें. आसाम व 
नागालण्डमध्ये जो असंतोष आहे 


त्याच्या मार्गे ख्रिश्चनांना ही जी वागणूक 
दिली जाते तीच कारण आहे. कारमीर- 
मधील जनतेच्या खऱ्या आकांक्षा दडपून 
टाकण्यांत येतात यावरून हें स्पष्ट होते कीं, 
भारतांत शिख, मुसलमान व ख्त्रिश्‍चन 
अल्पसंख्यांकाचे जीवन धोक्यांत आहे. 
विशेषत: शिखांच्या बाबतींत राष्ट्रीय 
ऐक्याचे नांवाखाली शिख जमात नेस्तनाबूत 
करण्याचा भरपुर प्रयत्न गेल्या १८ वर्षात 
झाला. शिखांनी इतिहास घडविला आणि 
असल्या प्रयत्नांनी त्यांचें अस्तित्व नष्ट 
होणार नाहीं. त्यासाठीं आंतरराष्ट्रीय 
व स्वतंत्र ट्रिन्यनल नेमावे. भारत-पाकनें 
आपले संबंध सुधारावेत म्ह. शिखांना 
पाकिस्तानांतल्या ग्रुद्धारांना भेटी देता 
येतील व एक राज्य शिखांना 
मिळावे कीं, जथे त्यांना मुक्तपणे श्‍वास 
घेतां येईल. | 
हें सारे निवेदन मुद्दाम दिले आहे. ते 
स्वतःच बोलके आहे. 'विभक्‍्त' प्रवत्ती 
कश्या वाढीस लागल्या आहेत हें त्यांतून 
स्पष्ट होते. ह्या देशाच्या अस्तित्वाचा आणि 
स्वातंच्याचा लढा सारेच लढले, सार्‍यांनींच 
इतिहासाच्या पानोपानी रक्‍तांची अक्षरे 
लिहिली. मराठ्यांनी, जाटांनीं, शिखांनी, 
पंजाव्यांनीं, बंगाल्यांनी- सार्‍यांनीं एकत्वाने 
लढा दिला आणि पाटिशन' ही एक चमत्का- 
रिक गोष्ट त्यांतून जन्म पावली. ती किती 
अस्वाभाविक होती ह्याचा प्रत्यय आजही 
येत आहे. अशा स्थितींत आणखी एका 
'कम्यूनल' राज्याची मागणी शिख करीत 
आहेत, त्यासाठीं मास्टरजी सत्याचे धिडवडे 
काढायला तयार आहेत. शिखांचा इतिहास 
हा हिंदूंच्या इतिहासाशी संलग्न आहे. 
भिन्न नाहीं. 'मिलिटंट हिदुत्व' जगविण्या- 
साठींच तर शिख पंथ अवतरला. आणि 
आतां मास्टरजी मुळावरच कुर्‍हाडीचे वार 
घालीत आहेत. मास्टरजींच्या मुलाखतींत 
विखार, विघटनेची बीजे जास्त आहेत. 
पण आज सवंत्र 'पाटिशन'चें वारे संचारले 
आहे. त्याला तोंड देणें कर्तव्य ठरत. 
-क्सार्स्थत 


दीपावलीची 


४ सन्मान पुष्पे 


'कॉस्मॉपॉलिटन' सदोबा पाटील 
कास्मॉपॉलिटन मुंवईचे, कास्माँ- 
पॉलिटन' वृत्तीचे व त्याबद्दल 

सदेव अभिमान वाळगणारे, दिल्लींत' राहुनही एक पाय (व सारें 
लक्ष) मुंबईत असलेले, मुंबईच्या राजकीय, सामाजिक, नागरी 
जीवनाशी समरस झालेले नामदार स॑. का. पाटील हे ६५ वर्षाचे 
झाले म्हणून त्यांचा नुकताच सत्कार करण्यांत आला. पाटलांचे 
सारे राजकीय कतृंत्व मुंबईतच घडले, मुंबईने तं पाहिले. त्यांचे 
नेतृत्व ते मुंबईत असेपर्यंत मुंबई काँग्रेसने मानलेही ! सरदार पटे- 


लांचा जसा संघटनेवर, संघटना कार्यावर भर होता. तिच्यावरची' 


पकड जशी त्यांनीं कधीं ढिली होऊं दिली नाहीं, तशीच दृष्टि पाटलां- 
जवळ आहे. पटेलांवर पाटलांची फार श्रद्धा होती. त्यामुळे तोच 
संघटनाविषयंक वारसा त्यांनीं चौलविला. आजही मुंबई काँग्रेस 
पाटलांच्या मार्गदर्शनाचा लाभ घेतेच ! पाटलांची संयुक्‍त महाराष्ट्र, 
गोवा वगेरे प्रश्‍नांवरची' भूमिका ही 'मराठी” मनाला पटली नाहीं, 
अनाकलनीय वाटली. म्हणून 'मराठी' माणूस असूनही पाटील 
मनांतून उतरले. पण पाटलांच्या कतृंत्वाबद्दल कुणालाही शंका नाहीं. 
'सार्वेजनिक' जीवनाशी गेलीं तीस चाळीस वर्षे पाटील एकरूप झाले 
आहेत. पाटील दिल्लीला गेले खरे, पण पंडितजींच्या तोंडावर कट्‌ 
बोलणारी माणसें त्यांना प्रिय नसत. पाटील तसे आहेत. त्यामुळें 
पाटील निष्ठेने काम करीत असले, तरी पाटील हे तिथे अजूनही 
फार मोठे ठरले नाहींत. वस्तुत: त्यांचें कतृत्व मोठे आहे. वृत्ति व॑ दृष्टि 
वास्तवावर भर देणारी आहे. नेतृत्वाचे सवं गुण आहेत. ह्या साऱ्याच 
उपयोग देशाला होणे आवश्यक आहे. संघटनात्मक तडे सांधण्यासाठी' 
व संघटना बलशाली करण्यासाठीं पाटलांचा वारंवार उपयोग झाला 
आहे. 'निवडणुक' हे पाटलांचे खास 'फील्ड' ! अश्या बहुरंगी गुणांनी 
मुक्‍त असे पाटील आज ६५ व्या वर्षांत पदार्पण करीत आहेत. 
प्रौढत्वीं निज (वृत्तीचे) शेश्व पाटलांनीं जपलें आहे. आणि म्हणूनच 
ते. उत्साही आहेत. त्या उत्साही पाटलांचे अभिनंदन ! ! 


६८ मि 
मामिक'' ठाकरे 
कांहीं घरांत माणसें 'सुर' घेऊन 
येतात. कांही माणसें 'झ्दां'चे 
स्वामी' बॅनून' येतात. कांहींना ताल गवसतो तर कांहींना 'नादां'चे 
बेड असते. कांहींना रंगाचा छंद असतो तर कांहीं घरांत रूपाचे 


५६ 


./ 
सौंदर्य उघळीत माणसें दुनियेत येतात. कांहींच्या धरांत 'विद्या? 
वरसते, तर कांहीं घराणीं ओळखलीं जातात त्यांच्या पराक्रमामुळे ! 
ठाकरे यांच्या घरीं 'पत्रकतृत्व' जन्मले असले पाहिजे. पत्रकतृत्वाची 
ग्वाही फक्त शब्दच देतात असें नाहीं. कषीं कधी ती ग्वाही रेषा 


देऊन जातात, चित्रे देऊन जातात. एखादी सुंदरशी चार ओळींची ३ 


कविता देऊन जाते. एखादे लहानसें स्फुट, एखादा परिच्छेद, दाहो 
सुंदर वाक्यें देऊन जातात. अणि मग नांव राहते त्या यशाची ग्वाही 
देत ! 'प्रवोधन'कार ठाकरे यांच्या घरांत त्यांनी लेखणी चालविली. 
तलवारीसारखी चालविली तिखट प्रहार करीत चालविली. जन- 
जागरणाच्या निष्ठेने चालविली काही वेळां ती लौकिक अर्थाने रांगडे- 
पणोनेंही चालविली. पण दीघंकाळ कततृत्व न गाजवूनही आज ठाकरे 
ठाऊक आहेत ते 'प्रबोघनकार' म्हणूनच ! त्याच पत्र परंपरेत्र दोन" 
सुपुत्र उभे राहिले. बाळ आणि श्रीकान्त ठाकरे ! मोठ्या ठाकर्‍्यांनीं 
लेखणी चालविली-दोघां ठाकऱ्यांनी' कुंचला चालविला. टेखणो'प्ही 
जर तलवारीचे वार करू शकत असेल तर कुंचलाही ते कार्य तितक्‍याच; 
विबहुना त्याहून अधिक प्रभावीपणे करूं शकतो हें ठाकरे बंधूंनी',झिण 
केलें आहे. ठाकरे ह्यांनी 'व्यंगचित्रकार! म्हणून नांव कमावले, 
नवशकक्‍्ति, फरीप्रेसचे व्यंगचित्रकार असतांना ठाकरे यांचा आणि 
माझा परिचय झाला. सडपातळ शरीराचा, सांवळ्या वर्णाचा, 
नाकेला, हातांत कुंचला आणि सिगरेट सारखी खेळवणारा, व्यंग- 
चित्रकाराला अत्यावश्यक असलेल्या विनोदी व॒ व्यंगात्मक बोलण्याने 
संपादक मंडळांतील सदस्यांत कोकप्रिय असलेले ठाकरे मी जकळन' 
पाहिले ते तिथेच ! स्वयंकतृत्वावर श्रद्धा असलेली माणसें नौकरीत 
कुर्चबतात त्यांना कांहींतरी कुठेतरी कमी आहे असें वाटत राहते. 
ठाकऱ्यांच्या बाबतींत असेंच झालें असावें. त्यांनीं नवशक्ति सोडली, 
मय स्वत-च्या व अन्य सहक!र्‍्यांच्या मदतीने एक इंग्रजी देनिवः 
काढले. परंतु मनांत स्वप्न होते व्यंगचित्र साप्ताहिकाचे ! आणि तें 
त्यांनी साकार केलें. 'मामिक' ह्या नांवानें मराठींत प्रथमचं व्यंगचित्र 


सात्पाहिंकाचा जन्म झाला मामिक हा एक नवा प्रयोग होता. पण आतां 


मराठी वाचकानें त्याला पसंतीची पावती दिली आहे. ठाकरे यांच्या 
(दोघांही ) कुंचल्यांत सहजता आहे. थोडक्यांत मोठा आहय व्यक्त 


विषय ! युकॅरिस्ट काँग्रेस, | एज्युकेशन सोसायटी, पाक- 
| गाजले. पण ह्या सार्‍यांपेक्षां 

घ्यानांत राहील ततो त्या बोलक्या रेषांमळे ! मड द 
असलेली जागरुकता, मर्मभेदी दृष्टि मामिकजवळ आहे. परवां 
गृहमंत्री बाळासाहेब देसाई म्हणाले की, राज्यकत चकत असतील 
तेथे त्यांच्या चुका अवद्यमेव दाखवा. पण जे वरोबर करीत असतील 
त्याबद्दल पाठ थोपटायलाही विसरू नका ! ” 'मामिक'च्या वाढ- 
दिवशी त्यांनी ही सुचना नि:संशय महत्वाची आहे. त्यामुळे एकतर्फी 
अन्याय टळेल. ठाकरे आतां व्याख्यानेंही देऊं लागले आ हेत. (संपादक 
झाल्यावर ह्या गोष्टी हळुहूळूं चालत येतातच नाहीं कां? ) कुठे 
उठ अध्यक्ष म्हणूनही जातात. पण मूळ भूमिकाच लोकांच्या अधिक 
घ्यांनात आहे. आम्हांला व्यंगचित्रकार ठाकरे अधिक आवडतात 
'मामिक' आवडते. पहिलें यशस्वी व्यंगचित्र साप्ताहिक म्हणून आम्हीं 
त्याला सुयश्ष चितितो. दि 


-ण्आदित्य 


अनुक्रमणिका 


फुले-शोभेचा (च केवळ) नव्हेत, 
सुवासिकही ! 


संथ गतीने पण अतिशय प्रसन्न व ओक- 
ऱ्ज शलीने कथालेखन करणार्‍या कथा- 
गी. अच्युत बवे ह्यांचा आवर्जून 
ख करायला हंवा. त्यांच्या लेखनाचे 
ौंदर्य त्यांच्या लेखनविषयक भूमिकेतून 
आलें आहे. “इतक्या इतक्या कथा आतां 
पाडल्याच पाहिजेत” असा गणिती धौशा 
त्यांनी आपल्या लेखनामागे कधीं लावून 
घेतला नाहीं. “लेखन हा आनंद देणारा 
माझा छंद आहे आणि त्यामुळे तो आनंद 
देईल ह्याच दृष्टीनें मी पुरवून धतो” अशी 
'भूमिका असल्यानें त्यांची कथा नेहमींच 
.. भाजी, मताला खुलवून जाणारी अशी 
हे. विविध अंनुभवांकडे पाहतां- 
हीच प्रसन्नता बवे कायम 
त्यामुळें त्यांच्या कथेत कुठेही 
'मेलोडरामा' वा नाटकी उसासें येत नाहींत 
'औंैश्वरोही त्या कथा जीवनाला जवळून 

स्पर् करून जातात. मनाला मोहवितीत. 
' शोभेची फुले हा अच्युत ववे यांचा 
सहावा कथासंग्रह पुण्याच्या 'मेनका 
प्रकाहन'ने प्रसिद्ध केला असून त्या 
संग्रहांत वर्वे यांच्या एकूण नऊ कथा संग्रहित 
करण्यांत आल्या आहेत. त्या कथा पूर्वी 
मासिकांतून' आल्या तेव्हां वाचलेल्या होत्या 
तरीही त्यांचें पुनर्त्राचन तितर्केच समाधान- 
कारक व 'फ्रेश' ताजें वाटलें हें प्रथमच नमूद 
करतो. दुसरा एक विश्षेष मला जाणवला 
तो असा कीं, ह्या कथांत वर्वे ह्यांनी जीव- 
नाचे अगदीं निरनिराळे भावानुभव चित्रित 
केले आहेत. अन्यथा बर्वे ह्यांच्या कथा- 
लेखनाबद्दल कांहीं टीकाकारांचा जो आक्षेप 
आहे त्याला ह्या कथांनी उत्तर दिलें नसतें. 
बर्वे ह्यांच्या लेखनांत स्त्री-पुरुष संबंधांतला 
एक विझेष भाग विशिषपणे येत राहता हा 
तो आक्षेप ! परंतु ह्या संग्रहांतल्मा कथांची 
विविध रूपें पाहिला तर बवे यांजवरचा 
आक्षेप खोटा पडेल. स्त्री-पुरुष संबंध हा 
साहित्याचा सनातन विषय' ! पण त्यांतल्या 
. नाजुक भावच्छटा लेखक किती. समथेपण 
रंगवं शकतो ह्यावर त्याचें मोठेपण वा 
लहानपण ठरत असते. वर्वे यांच्या प्रस्तुत 
संग्रहांतल्या बकुळेचं निर्माल्य, वर्तुळातले 
कोन, शोभेची फुलें, वावटळ, स्वभाव ह्या 
कथांत स्त्री आली आहे. पण प्रत्येक कथच 
'बीज' वेगळे आहे. जात वेगळी आहे. 
संदर्भ वेगळे आहेत. बकुळीचें निर्माल्य ह्या 
कथेत स्त्रींची दोन भिन्न त. दिसतात. 
पत्नी आणि प्रेयसी ! 'प्रेयसी' हें रूप मोठ 
अकर्षक असले तरी शेवटीं मनात मोठीं 
पत्नीच त्यांतल्या नाथकाला मोहविते. 
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४ * शोभेची फुळें & ४ 


शोभेची फुलें ह्या कथेतला अनुभवं मनोज्ञ 
आहे. ठेखकाच्या लेखनावर खूष असलेली 
एक विवाहित स्त्री' त्याला मोठ्या श्रद्धेने, 
जिव्हाळ्याने भेटायाला येते. योगायोग 
असा कों, त्याला ती' सांगून जाणार होती. 
परंतु तेवढ्यांत त्याचें लग्न ठरते. पण 
आवडता लेखक हणून ती' त्याला भेटते. 
तिच्या त्या श्रद्धांना तडा जातो. कारण 
लेखक तिच्या भवनांबद्दल गैरसमज करून 
घेतो. शेवटीं ती त्याला शेवटच्या भेटींत 
सांगते की, लेखक म्हणून मला तुम्ही 
आवडत असला तरी माझं माणूस म्हणून 
खास आवडला नसता ववे यांनीं ह्या 
कथेतल्या लेखकाची' प्रतिक्रिया थोड्या 
दाब्दांत पण कलात्मक रीतीने व्यक्‍त केली' 
आहे. तो म्हणतो, 'समुद्रकांठी मी एवंढा 
मोकळ्यावर बसलो होतो आणि तरीही 
माझं शरीर घामानें डवडबून येत होतं. 
फार नाजुक विषयावर हळुवारपणे, उत्कंठा 
वाढवीत वर्वे यांनी ही कथा लिहिली आहे. 


“वावटळ” ह्या कथेतही स्त्री-पुरुषांच्या 
मनांतळा मनुष्य आणि संतान' ह्यांतल्या 
संघर्षाची आंदोलने चांगली चित्रित केलीं 
आहेत. लहानशीच कथा आहे. पण माण- 
साच्या मनांची ओळख सूक्ष्मतेने पटवणारी' 
आहे. 'स्वभाव' ह्या कथेतली 'आई' मला 
फार मजेशीर वाटली. आपल्या जवळचा 
'वैसाही' ही वाई सोडायला तयार नसते. 
राणी छाप, गोटा छाप रुपये जमवाय'चे हाच 
तिचा छंद ! त्या पायीं अगदीं जीव टाकण्या- 
इतंका ! गांठचेच येईल मदतीला अशी 
तिंची श्रद्धा असते. नवऱ्याला कांहीं तिच्या 
हयातीत तिच्या तांव्यांतले पेसे हाती 
येत नाहींत. मुलाला गरजेलासुद्धां ती बाई 
पैसे देत नाहीं. मुलगा नौंकरींला लागतो. 
त्याच्या पगारांतला आपला वांटा ती काढून 
घेते. तांब्यांत भर पडते. पण ति'ची* तक्रार 
मात्र आहे की, हल्लींचे रुपये चांगलें वाजत 
नाहींत ! ही कथा मी' 'सजीव' झालेली 
अंनभविली'. चित्रण चित्रांकन करण्या- 
इतके समर्थ ! माणूस, धार, चक्र, वर्तुळांतले 
कोन, समईचा थरथरता प्रकाश ह्या क्थां- 
तून माणसाच्या मनाची विविध आंदोलने 


अनुक्रमणिका 


बवे ह्यांनी रेखाटलीं आहेत. तींही हळंवार- 
पणे ! माणूस, समईचा प्रकाश ह्या कथांत 
मनांतल्या कल्पनांना, स्वप्नांना कुठेतरी 
तडा जातो आणि माणूस आवेगाने ती 
पोकळी भरून काढण्यासाठी त्याच्या मळ 
अवस्थेकडे धांवतो. वर्तुळांतले कोन मधली 
आंदोलने, प्रतिष्ठेसंबंधींच्या कल्पनांना 
धक्का वसलेला माणसाला कसा चालत 
नाहीं, माणसांतला ६१० वगरे गोष्टी 
नाजुकपणे रंगविल्या आहेत. वर्वे यांच्या 
लेखनशेलींतच एक प्रकारची मोहकता 
आहे. 'मंत्र'मघ्ये रेसच्या पार्श्वभमीचा 
फार प्रत्यकारी उपयोग केला आहे. 
कर्थेतील माणसें सडली कुजलेली वा विकृत 
नाही ती असामान्यंतेचा दावाही. करीत 
नाहींत तीआहेत माणसें-पडणारीं-पुन्हां 
उभीं राहणरीं ! कांहीं मूल्ये मानणारी ! 
'जीवना'कडे अधिक वास्तव भूमिकतून 
पाहणारी! आणि त्यामुळेंच तुम्हां आम्हांला 
आवडणारीं अशी ! मुखपृष्ठ चित्रकार 
दलालांचे आहे. आकषक, अन्वर्थक आहे. 
मलपृष्ठावरची सचित्र परिचयाची पद्धत 
मला आवडली. वर्व्यांच्या फोटोचा 'ले 
आऊट' फारच चांगला आहे. 

-प्रेभाकर अन्ने 

[ शोभेची फुलें - ले. अच्युत बव 
मेनका प्रकाशन, पुणें २ 
मूल्य-४रु.] ' 


ह 12 
(पष्ठ १० वरून-ज्ञीवनाची सरगम) 


काचंच्या तुकड्यांतील एखाद्या ठिकाणां- 
हून भिगासारखी क्रिया होऊन, रात्रीची 
जागरण व सततचा अॅम्यास यामुळें 
अगोदरच क्षीण झालेल्या मज्जापटलावर, 
सुर्यकिरणे एकत्रित झाल्यामुळें मज्जापटल 
निकामी होऊन हें अंधत्व आलं असावं, 
हेंच निदान अखेरीस करण्यांत आले. 
_ महिन्या. दोन महित्यांच्या उपचारा- 
नेंतरहि दृष्टींत कांहींच सुधारणा न 
झाल्यामुळें कुसुम निराश झाली होती. 
आपलें अंधत्व ही क्षणिक बाव आहे हा 
विचार तिनें मनांतून काढून टाकला 
होता व आपले अंधत्व तिने स्वीकारले 
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होते. पण तिला निराश होण्यास अजून 
एक कारण घडले होते. सुरुवातीला 
अधन मघन तिला भेटून जाणारा 
मनौहर आतांश्ा तिच्याकडे येण्याचं 
टाळं लागला होता. आंधळ्या कुसुमचा 
स्वीकार करावयास तो तयार नव्हता हेंच 
त्यांतून सूचित होत होते. त्यामुळ 
जीवनाविषयी ती अधिकच उदासीन झाली 
होती. देहाच्या या अवस्थेत तिला 
मनोहरचा मोठा आसरा वाटत होता, 
तोच तटला होता. तिच्या अंघत्वामुळें 
त्याच्या प्रेमांतील उत्कटतेच्या अभावाचा 
प्रत्यय आला हेंच कायकमी होतं ? 
मुंबईहून परत आल्यावर तिला कळलं 
की, मनोहरचा विवाह झाला. जणं 
तिच्यापासून सुटका करून घेण्यासाठीं 
घाईतच त्यानें लग्न उरकलें होते ! 


मनोहरी असलेले बंधन असें पूर्ण- 
पणें तुटल्यावर नि:संगपणें आयुष्य व्यतीत 
करण्यास तिनें सुरुवात केली. आपल्या 
खोलींत तास न्‌ तास स्वतःला कोंडून 
घेऊन ती गांत बसायची. तेवढेच एक 
विसाव्याचें स्थान तिच्या आयुष्यांत 
उरलेलें होते. अधूनमधून मंदा तिला 
मोटारींतून दूरवर हिंडायला न्यायची. 
कधीं अंबाझरीवर तर कधीं तेलंखंडीच्या 
बगिच्यांत. तेथें त्या दोघी' खूप वेळ बोलत 
बसायच्या. एकदां त्या अशाच बोलत 
असतांना एकदमच कुसुमनें तिला 
विचारलें, “मंदा, मी जन्मभर अशीच 
एकटीच राहणार कां ग ? तुझं लग्न झालं 
कीं, तू निघून जाशील? मी मात्र वावांची 
जन्माची जवाबदारी होऊन घरी पडून 
राहीन.” 

तिच्या बोलण्याने मंदा गोंधळून गेली. 
कोणत्या शब्दांनी तिला दिलासा द्यावा 
हें तिला समजेना. समजावणीच्या स्वरांत 
ती' म्हणाली, “असं कां म्हणतेस ताई? 
एक मनोहर असें निघाळे म्हणून संगळेच 
पुरुष याच विचाराचे निघतील असं 
कां समजायचं?” 


पण ती' असं म्हणाली तरी तिचा 
स्वत:चाच त्या शब्दांवर विश्‍वास बसंत 
नव्हता. क्षुल्लक कारणांसाठी तिच्या मैत्रि- 
णींची लग्नं लांवणीवर पडलेली तिनें 
पाहिली होती. इथे तर एका आंघळोशी 
लग्न करण्याचा प्रश्‍न होता ! 

मंदाच्या बोलण्यावर कुसुम हंसली. 
म्हणाळी, “कशाला माझं कोरडं समाधान' 
करतेस ? वस्तुस्थिती विसरून तूं बोललीस 
तरी तसं करून' मळा चालायचं नाहीं. 
मी तरी वेड्यासारखं तुला काय विचारीत 
वसलें ! ” 


मग विषय बदलीत ती म्हणाली, 
“बाबांनी उद्यांचा कार्यक्रम माझ्यावर 
उगीचच लादलो आहे.” 

“अरे हो, तुझा गाण्याचा कार्यक्रम 
उद्यांवरच॑ आला नाहीं कां ? काय 
म्हणणार आहेस तूं?” मंदा म्हणाली. 
तिला या कायंक्रमाचा विसरच पडल्या- 
सारखे झालें होतें. 

“कुणास ठाऊक? माझं मलाच 
माहीत नाहीं मी काय गाणार आहे ते,” 
कुसुम म्हणाली. 

केवळ तिच्या वाबांसाठीं ती या 
गाण्याच्या कार्यक्रमाला तयार झाली 
होती. अंघशाळेचे ट्रस्टी तिच्या वावांचे 
मित्र होते. त्यांनीं आग्रह केल्यामुळें तिला 
न विंचारतांच वावांनी' होकार दिला 
होता. कार्यक्रम अंध मुलांच्या मदती- 
साठीं होता. स्वत: अंध असूनही अंधांसाठी 
अं (ण कांहींतरी करूं शकतो याचें सुक्ष्म 

माधान' त्यामागे होते. त्यासाठींच ती 
कार्यक्रम देण्यासाठीं तयार झाली होती. 
दुसऱ्या दिवशीचा कार्यक्रम अपेक्षेवा हेर 
यशस्वी झाला. “मी' तर प्रेम दिवाणी, 
माझे दुःख न॑ जाणे कोणी", या तिच्या 
पहिल्याच गीतानें टाळ्या घेतल्या. त्या 
गाण्याने तिने कार्यक्रमावर जी पकड घेतली' 
ती शेवटपर्यंत कांहीं. सोडली' नाही. श्रोते 
मंत्रमुग्ध होऊन तिर्चे गाणें ऐकत होते व 
आपण आंधळे आहोत हें विसरून तन्मयतनें 
ती गात होती. 

गाणें संपल्यावर टाळ्यांचा जो प्रचंड 
कडकाडाट झाला त्यानें ती हरखून गेली' 
व॒तिचे अभिनंदन करण्यासाठीं जेव्हा 


लोक आंत आले तेव्हां प्रत्येकाबरोबर 


बोलतांना व॑ प्रत्येकाचे आभार मानतांना 
ती' दमून गेली. तिचें डोळे गेल्यापासुन 
उत्कट भानंदाचे क्षण ती प्रथमच उपभोगीत 
होती. 

तो कायंक्रम झाल्याच्या दुसर्‍या दिवशीं 
ती' आपल्या बाबांबरोबर दिवाणखान्यांत 
बोलत' बसली होती. काल ज्या उत्कट 
मनंदाचा अनुभव तिनें घेतला त्या सगळा 
प्रसंगांची उजळणी करून' पुन: प्रत्ययाचा 
अनुभव ती घेत होती'. 

तेवढ्यांत घंटींचा आवाज झाला. 
नोकराने पुढें होऊन दार उघडले. दार 
उघडंतांच एक तरुण आंत आला व त्यानें 
त्या दोघांना अभिवादन केले. 

“माफ करा हं, मी' तुमच्या बोलण्यांत 
व्यत्यय तर ताही ना आणला,” तो तरुण 
म्हणाला, “माझं नांव नागेश जोक्ी. भार- 
तीथर सन्यांत मी मेजर आहे.” 

“या, वसा ना. काय काम होतं!” 
वावा म्हणाले. 
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कुसुमकडे बोट दाखवीत नागेश म्हणाला, 
“मी' यांचं अभिनंदन करायला आलो होतो. 
कालचा यांचा गाण्याचा कायंक्रम फार. 
मप्रतिम झाला. इतकं गोड', 4 रप 
आतापर्यंत मी कधीं ऐकलं नळ." 
वेळ थांववून तो म्हणाला, “आणि जु 
मला कळलं कीं, यांची दृष्टि गेलेली अ(हे- 

त्याने तिच्या डोळ्यांचा उल्लेख कर- 
तांच कुसुम दुखावली. “आपल्या अभिनंदता- 
बद्दल मी आपली आभारी आहे,” उठून 
उभी' होत ती म्हणाली, “तुमचं माझ्याशी 
असलेल काम संपलं असेल तर मी' आपली 
परवानगी घेते.” 

“छु, छे, आपण अद्या' जाऊं नका. 
तुम्हांला दुखवायचा माझा ।मुळोंच 
विचार नव्हता,” नागेश तिला सर्मन्युवीत 
म्हणाला. "1. पक 

मग बावांकडे वळून तो म्हणाला, “मेर! 
आपल्याला एक विनंती करायची आहे. 
मी हें एक धाडसच करतो आहे.आपण 
रागावणार तर नाहीं ना?" 

“आपल्याला काय'॑ हवं हे कळल्या- 
वरच रागावायचं की, नाही ते बघं,” बाबा 
म्हणाले. ्ि 

नागेशच्या व्यक्‍्तिमत्वानें ते प्रभावीत 
झाले होते. दिसायला लाघवी पण कणखर 
असें व्यक्तिमत्व त्याच्या ठायीं असल्याचें 
त्यांच्या प्रत्ययास आले. या नवख्या तरुणाचें 
आपल्याकडे काय काम असावें हेंच त्यांना 
कळत' नव्हते. 

“मी ह्यांना मागणी घालायला आलो 
आहे,” कुसुमकडे अंगुली निर्देश करीत 
नागेश म्हणाला, “हें थोडंसं विचित्रच 
वाटल तुम्हाला, पण ह्यांच्यासारखी पत्नी 
मला लाभली तर मी स्वतःला खरोखर 
भाग्यवान समजेन,” 

त्या नवख्या तरुणाच्या अनपेक्षित माग- 
णीनें दोघांनाहि काय बोलावं ते सुचेना. 
कुसुमचा तर आपल्या कानांवर विश्वासच . 
बसेना. आपले लग्न ही बाब तिनें  गपल्या 
मनांतुन काढून टाकली होती आणि यावेळीं 
एक तरुण तिला मागणी घालीत होता. तो 
चागल्या हुद्यावर होता तरीपण तो तिची 
अपेक्षा करीत होता. ती आंघळी आहे हें 
त्याला ठाऊक असून तो तिला पत्नी करण्या- 
साठीं उत्सुक होता. तो रूपाने कसा आहे हें 
तिला दिसत नव्हतं तरी त्याचं मन मोठं 
आहे याचा प्रत्यय मात्र तिला येत होता. 

नागेश स्वत:विषयी, स्वत:च्या कुटंबां- 
विषयीं माहिती देत होता. त्याची ही 
मागणी त्यांनीं अव्हेरू नये असं वारंवार 
सांगत होता-- 


-आणि कुसुमच्या कानांत सनईचे स्वर 
घुमायला लागले होते ! ७७७ 


एय्फोमित-[पमच्या प्रक्लांतीलं भागोगागें कारंगे 


| अन तक व्हिटॅमिन्‌ वी कॉम्प्लेक्स अन्‌ मल्टिपल्‌ ग्लायसेरोफॉस्फेटस्‌ हों आरोग्यास अत्यावश्यक असलेलीं द्रव्यें आहेत. 
1 नियमित सेवनानें तुमच्या घरांत आरोग्यदेवतांचा निवास सदोदित राहिल. प्रत्येक कुटुवांत फॉस्फोमिन्‌ असावयास हवे. 
,तें नेप्नानें घेतल्यास दमल्यासारखें किंवा थकवा आल्यासारखें कधों वाटायचेंच नाहीं फॉस्फोमिन्‌ म्हणजे आरोग्याची नि्झरिणी. 
त्याच्यामुळे भूक तर वाढतेच, शिवाय शरीराच्या रोगप्रतिबंधक शक्तींतहि चांगळीच भर पडते फॉस्फोमिन घेणाऱ्या कुटुंबाच्या 
वाऱ्यासहि रोगराई फिरकं धजत नाहों. फॉस्फोमिन्‌ - हिरव्या रंगाचे, फलस्वाद असलेळें उत्कृट व्हिटॅमिन्‌ टॉनिक. 
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